

淚涕泣。又前而爲歌曰：「風蕭蕭兮易水寒；壯士一去兮不復還。」復爲羽聲慷慨，士皆瞑目，髮盡上指冠。於是荆軻就車而去，終已不顧。」

他傷伯夷：

『或曰：「天道無親，常與善人者非耶？積仁挈行如此，而餓死。且七十子之徒，仲尼獨薦顏淵爲好學，然回也屢空，糲糠不厭而卒蚤夭，天之報施於善人，其何如哉？」盜跖日殺不辜，肝人之肉，暴戾恣睢，聚黨數千人，橫行天下，竟以壽終，是遵何德哉？」』

他寫孔子：

『詩有之：「高山仰止，景行行止。」雖不能至，然心嚮往之。……天下君王至於賢人衆

矣，當時則榮，沒則已焉。孔子布衣傳十餘世，學者宗之，自天子王侯，中國言六藝者，折中於夫子，可謂至聖矣！』

他寫騶衍、孟軻、伊尹、百里奚：

「騶子適梁，梁惠王郊迎執賓主之禮；適趙，平原君側行櫬席；如燕，昭王擁篲先驅，請列弟子之座而受業，築碣石宮。身親往師之，作主運；其游諸侯見尊禮如此，豈與仲尼菜色陳蔡，孟軻困於齊梁同乎哉！故武王以仁義伐紂而王，伯夷餓不食周粟；衛靈公問陳而孔子不答；梁惠王謀欲攻趙，孟軻稱太王去邠；此豈有意阿世俗而已哉！持方枘欲內圓鑿，其能入乎！或曰：伊尹負鼎而勉湯以王，百里奚飯牛車下而繆公用霸，作先合然

來不知怎的又改了下午，許多同學來送我們。你和二位同學要我上岸玩一會兒，結果我重上岸，與你們一齊到街市玩。我們又學人家做些餞別的樣子，而到茶室去吃些東西。任我們怎樣留戀肇慶及過去的生活，時光終於不停飛逝。我要向你們與肇慶說：「再會」。我不願吐出這些話。船離岸的時候，我和別的同學用大毛巾來向你們說「再會」，你看見嗎？充滿了不平凡生活的肇慶，漸漸地遠離，漸漸地在我眼中消逝。七星岩城基的影子漸漸地朦朧了，使我不見。現在我在香港，這些景物離我更遠了！然而我的心却與我們密合在一起。我到了香港後，沒有像在肇慶那般喜往街上跑。學校雖然小得像一個白鴿籠子，然而我寧願將我們自己關在那兒，比較附近光禿禿的黃泥山好得多。我不願在街上跑，吸着那些帶煤氣味的空氣。看見互相爭妍比美的少女。街上

後引之大道，騁行其言雖不軌，儻亦有牛鼎之意乎！」

他在貨殖列傳寫他自己憎惡財貨而缺不了它的心理真是妙絕：

「夫織甯筋力，治生之正道也，而富者必用奇勝。田農掘業而秦陽以蓋州；掘冢，姦事也，而曲叔以起；博戲，惡業也，而桓發用之富；行賈，丈夫賤行也，雍樂成以饒；馬醫淺方，張里擊鍾；此皆成壹之所致。由是觀之，富無經業，則貨無常；主能者輻湊，不肖者瓦解。千金之家，比一都之君，巨萬者乃與王者同樂，豈

所謂素封者邪？非也！」

觀上所舉，可知我們的作者的意見是如何地在噴射，奔放，他的情感也是如何地緊張地在波動。他借助他書中的人物現示出當時環境的醜態和他自己在那樣環境下所產生的矛盾苦悶。但他自始至終都掙扎着過度他忠實的，人的生活，并且昭示給我們生活的路向。

這是史記不朽的價值。我們讀史記的人如果忽了這一點是無異把一宗寶貴的遺產埋棄地下，而且也白費了自己的精力。在這佈滿了黑暗的大時代，黑漆籠罩了整個世界的今日，我們更珍貴史記給與我們的力量。

※ ※ ※

## 抗戰與民族氣節論

周碧琴

緒言

歐戰以後，戰爭一事，已成爲各國所憎惡的東西。那個國家願意燃發戰爭

呢？所以各國愛好和平之風甚盛，互相訂立各種和平的公約，以壓制戰爭發生。可是時日漸久，各帝國主義的野心雄

的行人多得很，一不小心，你的手袋或手中拿着的東西，會不翼而飛，你一不小心，汽車又橫衝直衝地逼近你。

我們常罵別人買日貨，其實有時我們在極小心中也很易買到，想拋去牠們；然而錢已給了人、不用反吃虧，結果只得忍痛地用。我們有時在購買物品的時候，發現是日貨，我們責問那些商店的伙伴，他不特不理，並常反駁。我們想勸那些人；結果反受了他們的厭惡。這些要他們自覺方可以的。你與我都負上這份責任，我們該怎樣呢？我們有時睡在牀上不願做功課。我們還替自己辯呢，說休息對人身體有益。其實我們在國難的當頭，我們現在每一個人也應竭力去幹，那兒是我們休息的時候呢？我們應迎上去趕。然而我却沒有，我真的太不該了！我們有時也做些救國的工作，可是要讀課本的知識的書，所做的工作却是很少。幸喜報章上的消息，與教

勃到不能制止了，公約儘管公約，維持儘管維持，他們到底脫出公約來幹他們侵略的行爲。意併阿比西尼亞，中日戰爭，德佔奧國等，就是絕好的例証。

我們愛好和平，並不弱於他國。我們不願意戰爭，使我們的人民受苦。以『九一八』『一二八』等過去的歷史來看，就可曉得我們維持和平的苦心。我們保持和平的行動，終於被野心勃勃全無公理的日本人打破了。我們再不能用和平的手段應付他們。我們要制止他們的野心，奪回領土，保持東亞的和平；所以不得不起來抗戰，予日本以打擊。

日本在去年七月七日已在北平附近藉着失兵一事，佔據蘆溝橋。連繼北平天津大沽漸次淪亡。八月十三日上海的失守，首都南京的淪陷，沿海與及東北部地方，落在敵人手中的，差不多已有七省了。那兒的國民與財產多已成爲敵人鐵蹄下的宰割物。我們的同胞屍體分

裂，血肉亂飛，我們不能再忍受敵人的凌辱，我們要立定偉大的氣節，作長期的戰爭。

我們需要抗戰來解決一切。敵人歷年來奪取我國的利益太多了，那時我國的反响甚少。他們以爲我們是可欺侮的國家，我們爲着要使他們覺悟；所以我們雖是要向外國借軍火，使人民受苦，也要抗戰。這一次的抗戰，我民族偉大的節氣，處處表露；我國軍隊的英勇，戰場上到處可以見到。

這次抗戰與我國存亡的關鍵甚大。我們若再不抗戰，敵人可不費一點兒力量，便可將我國的土地包括在他們的版圖內。這一戰敵人的經濟受了脅迫，因爲日貨不能再在他的老主顧——中國商場——推銷。這樣可使敵人受點創傷，也許我國的損失比他利害，可是這麼做法，比靜靜地被他們吞併了好得多！

#### 本論

員的提醒，使我們的腦根有時亦突然清醒過來。

我每接到你在廣西給我的信，真使我高興而慚愧！說及你們的救亡工作與勤勞樸素的生活，使我又是多麼羨慕呢！

我們在這兒常想及我們的廣州。我們的肇慶，同胞等。我們在報章上看見難民受難悲慘的記載，我們熱血沸騰。我們曉得前方將士爲我們犧牲的苦況，我們心裏更難過極了。報章上給我們的刺激很大，使我們的血不會冷卻，不會忘却我們的責任。我們努力要完成我們的責任；因爲國家賜給我們的賜與太大了！

我們相別差不多已有三個多月了。平靜的西江不知替我們傳了多少尺素。勝利的號角快吹出來，那時我們就相見了。

你底友上

抗戰的局面已在我國開展了。在這抗戰的時期中，我們需要什麼呢？我們的需要可分兩方面來說：

(一)物質方面：我們需要新式或利害的軍械。這些軍械，我們因國中缺乏，所以要仰給外國；英德法俄等國，就是我們所需要仰給的國家。糧食，也是很重要的，若我們沒有得吃，我們怎能拿起槍來呢？所以糧食與軍械對於抗戰的關係甚大，這不容說了。

(二)精神方面：比物質還重要的東西，就是精神。在這時期中，我們需要民族節氣。當我來說及節氣與抗戰相連的重要以前，我們先要明白什麼是節氣。在過去的歷史中，我們可以曉得忠君是節氣的表现。可是我們現在所需要節氣是忠於國的，為國家犧牲的精神。我們的抗戰中可表出全國人心的齊一。我們的血沸騰，我們團結去抵禦外侮。我們大眾的節氣節任敵人多大的炸彈，

多利害的軍火，也不能毀壞。我們人人皆下了決死的心去應戰，任敵人給我們多大的賞賜，我們也不應做半點對不住國家的事。抗戰的勝敗與民族的節氣關係至巨。若我國的人民無節氣，則很容易做出對不起國家的事，如漢奸等。這樣就算軍火怎樣多，戰術怎樣好，也只能去助敵人來破壞我們。漢奸中有不少學問豐富，地位高貴的人，他們就是因為缺乏忠國的元素——節氣，所以禁不住敵人的利誘與威嚇，而為敵人之爪牙。民族缺乏節氣的人越少，我國抗戰的前途越趨危險。就算那些無節氣的人，不致做出漢奸的行爲；但對抗戰前途影響仍很大。若後方人民犧牲的精神不足，偷生怕死，使後方的秩序不齊一；有些因不能忍餓而偷東西，使政府不能專心一意去應付敵國，而又要抽一部份的人材，金錢，兵力來維持後方。這可想到抗戰中節氣的重要性是多麼大的了。

## 肇慶和香港

杜素君

珠江三大源之一的西江，蜿蜒廻互于大廣東的西邊，為廣東重要的河流。發源于雲南省的邊境，橫貫于廣西省，蛇行而入于粵省的境界，曲折向東行，至番禺縣，三江相會而出我國的南海。西江上流的北岸，悅城的東面與鼎湖的西南面，有一個著名的地方，——肇慶——也是我們的避難區，牠超脫凡塵地獨立于萬山環抱之中，危峻的山峯樹立着，澄清細膩的江水交流着，山的莊嚴與水的明媚，各爭着獻出牠們美的姿態于宇宙之中，山與水交織成了一個清幽美麗的肇慶。

肇慶為西江一個重要的市鎮，由香港到梧州必經的地方，城內有些半新不舊的所謂洋樓，和半洋式的商店，點綴着兩三條的馬路。還有些倭小破舊的古式房子，形成了一個半村落化的市鎮，

以上所說的僅就戰區中的人民來說，至於失地的人民的精神也是很重要的。若失地的人民能依然忠於他們的國家，本着爲國犧牲至死不屈的精神，忠勇地與敵人對抗，破壞他們在我失地中所奪取的種種權利，使他們得不到利益；敵人的兵力，精神一定會渙散，這也是我們抗戰的一臂助力。

從過去的中外歷史中，我們可以證明氣節與民族存亡之重要。我們先就中國歷史來看：宋朝被外族武力壓迫到將亡的時候，忠臣的衆多，節氣的表露，使後世的人受他們的影響，而幹出更偉大的事來。岳飛忠勇報國，留名萬古。他忠於宋朝，就是明知會受害，他忠國的節氣依然不改。明亡的原因，與氣節的關係甚大。吳三桂因私人關係，竟然不顧國家存亡，幹出不忠義的行爲，使滿人得入關。結果好的一個明朝，就因爲臣子沒有氣節而淪亡了。就以我們目

前來說，我國若不是這麼恆心保持公理，軍士的勇敢，人心的不死，發揮我們抗戰力量，外人怎會助我們這麼多的軍火呢？這可證明，國家存亡與氣節的相關甚密。

蔣委員長的竭力提倡新生活運動目的也就是發揚氣節。何謂新生活運動呢？新生活就是發展「禮，義，廉，恥」四事。使人民不做害國損民的事。要忠實於國家。要以禮義來化民。使人人有同仇敵愾的精神，和明禮義，知廉恥爲國犧牲的最高道德。他想革新國民的生活習慣，振作國民的道德精神來求民族的復興，使每一個國民皆具有道德精神。我們全國人民若能統統受新生活洗染，漢奸的發生必可絕跡。

#### 結論

我們要知道敵寇的暴力是不足畏的，只怕我們不能發展我國固有的氣節。世界上決沒有殘暴野蠻無公理人道的國

城內還有不少吃的地方，頗適合「吃在廣東」的成語。但是他們好像不甚留意到衛生這方面，如果給貴族小姐們看見了的話，她們就會吃不下噎了。肇慶究竟是一個不適合于貴族們居處的地方。穿着衫裙的女學生，不時出現在馬路上。圖書的設備，非常豐富，古今書籍俱備。可知肇慶的教育，已經達到相當程度了。

肇慶被一條很長的半圓形的城基環繞着，這是提防西江水漲的一種治標方法，也是我們假期飯後散步的所在地。由城基向下望，有一條崎嶇不平的小道。這條小道很少人來往，只有老太婆和女孩子。她們執着一根很沈重的木棍，在一塊大石上，很吃力的把一束圓圓的草春成扁形。又有些婦女把這些草染上了各種不同的顏色。她們坐在門口的石級上，低着頭密密地織，織成了一個鮮艷的草盒，賣給商店，討回了一些精神

「家能久存的。若我國前方戰士能本着『視死如歸』忠勇的精神爲國家犧牲。後方的人民能守着新生活所引導我們求最高節氣的方法去做，全國大小皆有兵飛精忠報國的氣節，漢奸一定滅跡，全國

人心一致，我們的抗戰一定能得到最後的勝利，與臨全大會宣言中所說：『抗族的成功，與建國的完成，全在我國民戰完美的氣節中獲得，——』這些話相應合。

## 怎樣爭取最後的勝利

譚慶雙

自蘆溝橋事件發生以後，我關對日抗戰的軍事開始。凡屬國民莫不萬分奮發，認定中華民族自求解放爭取獨立的時期已到。今日抗戰的火，就是燒斷束縛我國家民族的鐵鍊的烈焰，也是引導我全民族走向光明平坦的復興大道的明燈。因此我每個國民，無不以萬二分的愛國家愛民族的熱誠，擁護這一回的抗戰；無不願竭盡個人的精神物質與軀體的全部力量，以貢獻於國家，以助這回抗日軍隊的推進。說犧牲，沒有比這更有意義的犧牲；說救國，沒有比這更切實更有效的救國。現在民族解放的火

炬，已經舉起；全國總動員令也在開展中了。四萬萬五千萬的國民，個個都要直接間接做民族解放戰士，這些戰士，只有一條心，只有一條抗戰的心，這一條心就是最後勝利的唯一條件。所以我對於『怎樣爭取最後勝利』的答案，就是全國民衆只有一條心，永遠一條心。

現代國際戰爭的勝負，是不能以單方面而決定的。就物力人力，以及政治機構，經濟運用，國際情勢而論，我們都站在優勝的地位。現在只就我們民衆方面來說，我們要如何運用我們的力量，以爭取我們的最後勝利呢。

時間的代價。這是肇慶婦女的一種普遍職業。她門都很質樸勤儉誠實，沒有受到大都市的傳染病，各處都能表現出中國民族的精神啊！

北風愈吹愈緊了，房外的桃椰樹受着北風強暴的威脅，也不斷地發出沙沙的聲音。雞蛋花樹的葉子一片一片的被風吹送到遠處去了。這些軟弱的植物，不能抵受暴風摧殘，已經零落凋謝了。一個活躍生動的世界，變成一片荒涼悲慘的境地。這是一年四季的轉變，也是人生的一個過程啊！

我們校舍的門和窗，都關得緊緊的，但是，寒氣仍然是無聲無臭地偷襲進來。在被窩裡的我，也不期而然的發出戰慄，好冷啊！肇慶！尤其是住慣在溫暖地方，素來怕冷的我，因爲季節的關係，雖然將近六點鐘了，但是，天空仍然是黑沈沈的，看來好像還在夜深的時候一樣。『左，左，左右左，』一種雄壯

現在全面抗戰正在開始，國防軍事的措置，政府已有整個作戰的計劃，加之我國軍隊，以連年剿匪得到作戰的豐富經驗，抗戰意志堅決，士氣非常旺盛，人人均抱爲國犧牲的決心，戰鬥力要比敵人強得多。敵人即使軍械充足，戰術比較精良；但上述的條件。都是他們所無。所以戰爭的勝利，我們已有穩定的把握。不過日本勞師遠征，他最利便的戰畧，就是集結戰。用重軍火，攻奪我們的某一地區，爲他的根據地，然後在這根據地建築防禦工事，儲積糧食軍械，以爲向前再進的預備。因他的戰畧如此，所以他從前的政策，就是於一度戰爭之後必從事于言和，俾工事建築完成，預備第二步進攻的計劃，好切實施行。現在平津失陷，和上海南京的淪亡，就是「一二八」滬淞戰役，和長城戰役後言和而留下來的禍害。現在我們的應付戰畧應說是對平津和京滬，取進攻的

策略，將敵人現存的巢穴掃蕩，使他沒有根據。敵沒了根據，因爲給養困難，自然也不能以數十萬的大軍，勞師遠征。那麼我應付自然也容易得多了。至於青島杭州福州廈門汕頭廣州等地，隨時也有給敵人進襲的可能，我們自然以誓死守土，絕對不容放棄，以不給以敵人作根據地爲第一目的。敵人以孤注一擲的決心謀我，我們除了決心抗戰，犧牲到底，別無他法。若人人具有此縱成焦土，此志不灰的決心，則敵人僥倖得勝之餘，亦一無所得，這是可以決定的。

先說抗戰的現勢。現在我們所要做的是遵守法令維持秩序；敵人勞師遠征，我們以逸待勞；敵人調集軍隊來我境地作戰，言語不通，地方情形不熟；我們民衆應負起抗戰的責任，隨時報告敵情，導引路途，供給食物，直接間接輔助軍隊，阻遏敵人；這是第一點。敵人是資本和生產集中化的國家，我們

的口令，突然衝破了沉靜的空氣。整齊的步伐聲漸漸由遠至近。當這聲音衝入我的耳朵裡的時候，一切的寒氣都逃得無影無跡，只覺得心理的熱血奔流着，心靈上發出一種緊張的情緒，好像隨着這隊軍隊一齊受訓練了。在冬天下着微雨的早晨，北風像剪刀般刺進人的皮膚，微雨一點一點的落在人的肌肉上，如針一般的鋒利。他們冒着微雨的打擊，烈風的刻割，來鍛鍊出他們強健的體魄，軍隊的精神，準備着和敵人拼命。啊！偉大的精神，雄壯的口令啊！

流線式的洋樓，鮮艷奪目的燈光，這是構成大都市不可少的重要條件，汽車與人的聲音混和着，合奏成一種粗俗的音樂。來往如鯽的行人們，都帶有一種輕佻奢華的氣習。緊靠着洋樓，每座都住着二三十人的，睡和食都在一起的地方，尤其是廁所的位置，多數在廚房的附近，所以臭氣與香氣混合而成

是他唯一的市場，又是經濟發展落後的國家，生產還不大集中，今日大戰開始，資本生產集中化的國家，若某一經濟部份發生毛病，他全部生活馬上就要受到影響。我國經濟落後，物質雖仰給於他人，但一方面斷絕，仍有第二第三方面可以接濟。即使某一部發生弱點，亦不致影響其他；即能影響，亦可由地大物博的自力維持。所以我們民衆應該普遍從事於土產雜糧的種植，和絕對不買賣日貨，以促成敵人工業的崩潰，而影響其侵略的軍事；這是第二點。敵人侵我，利用集結戰畧，佔據地區，建築工事，以作再進的根據，已如上述。我們除將其他已有根據掃蕩與絕對放棄寸土之外，對敵作戰，以採用遊擊戰術，爲最能收效。這是大家所公認的。不過我們對於被佔各地，仍以採取攻勢，喚起義軍響應，運動僞軍分化，以分散敵人的兵力爲戰畧。我們做民衆的尤其不

應在被佔區域，受敵微調，替築陷害同胞的工事：這是第三點。國際戰爭無異兩交戰國的國力比賽，因爲戰爭必須消耗國力，假如兩方持久戰，國力破到勢窮力竭，就是失敗。蔣委員長說：「如果到了最後關頭，便只有拼全民族的生命，以求國家的生存；那時節不容許我們中途妥協。須知中途妥協，便是整個投降，整個滅亡的條件……所以最後關頭一到，我們只有犧牲到底，抗戰到底。唯有犧牲到底的決心，才能博到最後的勝利。若是徬徨不定，妄想苟安，便會陷民族於萬劫不復之地」。我們既探長期抗戰的國策，我們的力量，就是國家的力量，就要義無反顧，慷慨貢獻，慷慨犧牲。假如有點不願貢獻，不願犧牲，而稍存苟安的心理，那麼到了國亡種滅，我們就是國家民族的千載罪人，也再沒有面目來見這世界。現在最後關頭已到，只要我們不存苟安的心理，

爲一種不知是香的還是臭的氣味。這些對於衛生上是不合的。輪船的烟和工廠煤氣，在空中交成一層昏沈的薄霧，把這個孤立的香港籠罩着，永遠見不到明媚的江山，偉大的大自然。所以香港亦不過是一個死港罷了。

從香港的外觀來看，是一個商業繁盛富商集處的地方，公子哥兒的行樂地方，太太小姐的娛樂場所，是一個極端富庶奢侈華麗的所在地，也可說是「人間天堂」。但是，進一步由牠的內幕觀察，却不過是一個充滿着罪惡與矛盾的社會，大多數人在下等勞動階級來掙扎，找尋生活的下落，以至幹出種種不道德的行爲。這是人的罪過，還是社會的罪過呢！

呀！我已經由清靜的肇慶到污濁的香港了；由自己的國土而跑到被人保護的地方。不見明媚的江山，大自然的美景，誠實的鄉人，不聞軍隊雄壯的聲音



把一切能力集中給國家；最後勝利，一定屬於我們。現在我們要抱定的態度，就是和敵人死拚。我們不能不以最大的忍耐，咬定牙關，爭取最後的勝利。

最後的勝利如何爭取？我的答案仍是全國民衆只有一條心，一條抗戰的決

## 勝利的曙光

李雅楹

心。有了抗戰的決心，即不會妄想倖存，什麼有利於救國的工作也可以做，更不會作『我一個人的行爲無關重要』的想念。最後我們擁護抗戰，我們需要抗戰的一切力量，我們先要全民一致的抗戰決心。

我們的抗戰不知不覺地已經有了八個月光榮的歷史了。誰說我們的抗戰不是一天天走上了軌道呢？在政治上我們改變了昔日的政治機構，這是西戰場失敗所給予我們的教訓。軍隊的組織，已日趨嚴密。自從蘇州崑山一帶國防第一陣線淪陷，我們就知道改組軍隊的必要。在改編，整頓和重新訓練，教育之後，中國的軍隊已不是昔日亂糟了的，毫無軍紀和缺少戰鬥力的軍隊了。跟着各長官紛紛頒佈優待兵士的條例和辦法以獎勵士氣，又實行了徵兵制度，國民政

府把海軍一部裁了。中國海軍向來不發達，在這國庫空虛時期實不應有這一項的負擔。此外中央的擴張空軍、不絕送飛行員到外國學習或在內地施訓，實增加空軍的力量不少。最近蔣委員長辭去行政院長之職，集中精神專理軍事，我們相信他對於我們的作戰，一定有絕大的把握的。

至於經濟方面，我國自抗戰以來，金融非常穩固。外匯安定，其他有價証券價格並不像日本那樣狂跌，這是很使我們欣慰而且驕傲的。

，而只見死版版的洋樓，老奸巨滑和悲苦淒涼者的面孔，只聞汽車和人所混合的聲調。都市的生活，真令人討厭啊！簡直是由天堂落到地獄去了。

### 培道在肇慶

黃江月

培道，我們的母校，生長在廣州已有五十年的歷史了，她擁有偉大的財產：六百多個兒女——歷年離去的不算——優美的樓房，廣大的草坪。她們都勤懇地過着甜美的日子，誰想到在去年一陣狂風把她們吹散，培道只留下我們——半多個兒女流落在肇慶。然而她因此而喪志，更是刻苦地奮鬥繼續工作。肇慶是個自然的寵兒，在山與水的環抱中；也可以說是個古樸而幽美的市園，有城牆，古塔，街道整潔，學校，公園有相當的多。這裡的人多是誠樸的鄉民，沒有威嚇猙獰的臉孔。培道雖說流落在這裡，然而在自然環境與人情方面

說到外交、我們也有不少的成績。

月來中央不歇派員到各國向僑胞或外邦人士宣傳，結果，非常好，這看一向外人對我國的同情和援助便可證明。中央已經宣佈了今後外交的條例。此後我們外交的態度是顯明的了：對於法西斯蒂主義的國家如德、意等，我們嚴守中立；對各維持和平、正義的國家如英、法、美等，我們無論何時都願和他們聯絡互相幫助。

我們對於訓練民衆和組織民衆，已經積極地進行。許多救國分會，戰地服務團，救亡後援會，……都紛紛成立了。全國不論士，農，工，商各界，甚至舞女，娼妓也參加了救國工作。可見我們今日是全國總動員了！民衆組織中，最有成績的，要算民衆自衛軍的成立。現在最短時期內，我們隨便可以全國皆兵的。

我們從來不爲國難疏忽了教育。雖

然許多有名的，良好的大學給敵人搗亂毀壞，但他們立刻又遷到內地去繼續努力了。還有許多仍舊天天在炸彈，槍炮下照常講授。省立或市立的學校雖然因經濟問題停辦，但街頭學校的成立，已經補救了那缺陷而有餘了。學生的救國工作漸漸充實，有意義，大隊的青年人已經投筆從戎，剩下的都不時四處去宣傳和從事捐募的工作。

文化界產出多量的國防文學。往日毫無生氣，靜寂的中國文壇，現在大放異采，熱鬧非常。最令我們覺得有希望的是全國民衆的醒覺和愛國心的普遍。這我們不能不多謝敵人的飛機，大炮和他們強暴的手段，野蠻的行爲。

總之，今日的中國是已經整個醒覺過來了。我們已經認清楚我們敵人和自己的環境。全國的民衆已經動員起來。看看抗戰十個月而我國不獨沒有混亂的情形；反之，什麼漸漸都走上軌道。過

，都得着莫大的慰藉。

培道在這小城中的一條最整潔的街道上，所佔面積很寬，在校門的兩旁一面是教員宿舍，一面是學生宿舍。再進是一大廣場。廣場的後面與左面圍着頽牆，在後面的頽牆上，滿蓋着春藤花，使這廣場生色不少；在右面樹木茂密，像個小樹林，就在這些樹根下新築一避難壕。壕旁是一條小道，小道終點是幾座頽敗的平房，頭的一座便是我們的校務處和圖書館，後面是課室，再後面便是飯堂與禮堂。雖然只是幾座破舊平房，光綫還充足，空氣很流通活潑的，沒有城市的煤烟氣。

每天清晨，我們踏着露珠與殘葉，聽着小鳥的歌聲。從這小樹林的小道上進教室去，每晚我們踏着蟲聲，在平靜，安祥的月光與星光下，吸着涼靜的空氣，回宿舍睡去。

在上課的時間，教員親切地指導着

去光榮的戰蹟帶領我們鼓勵我們向前。忍耐地等待吧！只要不斷的努力，勝利我們已經看見勝利的曙光了。同胞們，一定會來臨的！

## 中日戰爭與全面抗戰

宋秀蟬

不用贅述了，凡是中華民國的人民

是一樣的，而意義上却有很大差別了。

都知道中國正在全面抗戰中。就是窮街陋巷的野孩子也高唱着『起來！不願做奴隸的人們』的義勇軍歌了；民族自覺的意識已灌輸到每一個人的思想細胞裡了。這次戰爭的對象誰也曉得是我們的大仇人日本。然而因為用語的不同，無形中便改變了我們抗戰的意識。孔子云：『名不正，則言不順；言不順則事不成』。故關於此次對日抗戰，在用詞上實有辨正名實的必要。有些人認為戰爭的事實在中日間已存在着了，故叫此次抗戰為中日戰爭。另一方面站在中國人的立場來說，說這是『全面抗戰』，實際上，『中日戰爭』與『全面抗戰』的事實

假如有人說：『中日戰爭』，我們可以斷定他一定不是中國人，也不是日本人，而必定是中日以外的人。『中日戰爭』這名詞含有雍容閒適不關心的意思。

『中日戰爭』的意思是告訴我們中國和日本有戰事發生便是了，半點緊張關懷的意識也沒有。這句話顯然是發自旁觀者的客觀感覺。因為一句話發自思想，思想含有情感源于意識，意識根據實際生活；所以聽了這句話便可以知道他的國籍了。假如碰到日本人他必定說『為救支那而戰』，或『征服支那而戰』。

另一方面說，如有人說『全面抗戰』，我們聽到這句話，便知道他是中國人

關心着每一個人的課，在這場合沒有壓制式板着面孔機械地講一回就算的教員。在下課的時候教員與學生更是打成一片，一起玩球，一起散步閒談，融和的笑聲，充溢在這幾座平房中，或廣場上。有時也聽到幾次警報，但沒有在誰的臉上看到驚恐的表情，我們都知道敵人飛機師是多麼高明！許多時，他們投了幾十個炸彈還不能損害我們的一點，我們相信我們堅硬的頭顱，不會在這些狂亂的敵機下拋去。可是爲了教師們的關切，不得不到避難壕去，雖在避難壕中，我們也沒有放棄我們的功課，於是借着縫隙中透入來的幾絲光，繼續讀着我們的書。

在星期六與放假日子，我們可以到各處去玩遊：或到七星巖登山去，或到江畔拾螺殼，或到公園的圖書館看書去；尤其是公園的圖書最適合讀書的處所。拿着書倚着走廊上的欄杆看，乏了抬

而諳識中國現勢的人。單從「抗戰」二字說，就知道抗戰是反侵略者而產生的戰爭；是站在中國人的立場說的，是中國人應用的名稱。縱使一位關懷或同情中國的外國人斷不會說出「抗戰」這兩個字來。因為「抗戰是中國人所特有的名詞，外人只可說『觀戰』或『助戰』而已。抗戰兩個字含有主觀的意識，而且還有憤激的情緒。『抗』字的意思告訴我們一種外力侵凌了，我們要起來反抗以保全領土，主權，為獨立而抗戰，為自由而抗戰。至於『全面抗戰』的意義又深一層了。什麼是全面抗戰呢？全面抗戰即軍事與政治方面，政府與人民方面，財政與經濟方面，外交與教育方面，以及一切方面總動員起來為着抵抗侵略的民族解放鬥爭。我們歷史上的民族鬥爭中從來有過這種局面的。像甲午之役是腐敗的黑暗的滿清政府對日戰爭；近者如「九一八」與「一二八」的戰爭是局部的

戰爭；那時日寇對中國只發動局部戰爭，而中央政府又沒有抗戰的決心。只由一部份部隊抵抗而已！現在可不同了，臨時全國代表大會開會後，現在在軍事，政治，經濟，外交，社會各方面都在蔣總裁的統率下作反抗敵人的侵略和民族解放的大決戰，已由零碎時付變化整個策劃；由局部掙扎，變為全國動員了。

縱使現在還有說「中日戰爭」的中國人，也許是由於不辨正名實的結果。這固然是個人的恥辱，若是明知而故用這名詞的，不消說，他的行為已漢奸化的了。不過全面抗戰在緊張進行着的現在，我們認為這些朦朧不清的思想不應存在，我們認清全面抗戰，高呼全面抗戰實行全面抗戰！

\*

\*

\*

起頭來吸幾口花的香氣，或看看碧綠池塘裡的白鵝，與塘岸上的輕輕地蕩動的楊柳。這一切都使你悠然神往，留連忘返的。所以在每星期六，我們都忘了一星期來的疲勞，帶着滿足的輕鬆的心回去，預備他日的功課。

誠然我們在一方面生活是優美的，但我們沒有一時忘却受難中的國家；所以我們更是勤勞地縫着慰勞將士的棉衣與毛襪，每天我們團聚在校務處前看報。

培道在肇慶只有那麼短短的幾月，學生只有七十多人，但她的工作是極偉大的，她使我們輪在她的慈懷裡，過着完美的生活，更激勵我們向上，教導我們在學問上得益，使我們感受她們的恩惠無窮，決心努力以報她的恩，這才是真正的教育！

×

×

×

# 抗戰與婦女

陳美容

神聖的抗戰，不特是抵禦外侮復興民族的光榮的鬥爭，同時也是國內各階層民族大顯身手潛力比賽的一個偉大場面。自抗戰發動以後，各界人士，都以一種新的姿態出現，踴躍地起來參加作戰，婦女自然也不能例外。

的確，在目前這個存亡絕續，非鬥爭不能生存的大時代裡，婦女工作已經逐漸蓬蓬勃勃地開展，比以前是有生氣得多了，參加作戰的婦女，亦大不乏人。不過，這所謂「不乏」，從質與量方面來說，依然還很落後，趕不上其他階層的工作者。這除了一部分是由於客觀的社會環境限制以外，主觀上婦女本身的不健全，要算是一個最大的原因。

我們且小心地把自己檢討一下吧！婦女一向傳統的壞的積習和弱點，不要說過去的所謂婦女解放，沒有真正實現

，最重要的還是誤了抗戰工作的進展。

這一點，我們是應該趕快地改善過來的。目前的婦女運動，是在一部分比較有知識的婦女的主持和推動中。但是可笑得很，她們發展和擴大的範圍，却總出不了知識婦女的圈子以外，（當然，我不能說個個婦女團體都是如此）。她們的本意，雖然不是這樣；可是，由於內部的互相猜忌，意氣的衝突和爭執，她們却無形中自關門戶，違背了她們自己的本旨，更違背了抗戰的最大目標了。我們試想想；在這抗戰高於一切，爭取民族自由平等的大前提下，我們還能容許有個人主義的存在嗎？我們忍心爲了意氣，爲了自私的心理，而斷送國家的命脈嗎？要不，我們所有不良的氣質和習慣，就應快點加以剷除淨盡。因爲自私和偏狹的人們，將來永遠是這大時代

## 回憶肇慶

莫瑞蘭

這就是肇慶。四周山水包圍着的小縣城，隱隱的山岸，濛濛的塔影，青青的流水，這些都使肇慶顯出了明媚的風光。城市被高的堤環護着，這是城牆的遺跡。這小小的縣城內外也有幾條馬路。一二輛黃包車，兩三群學生常可以在路上看見。肇慶並不是鄉村的。在街上偶然也會遇見一兩個洋服的男人和鬢了頭髮的女人。大概這是敵人飛機的結果，把城市的人逐到這僻靜的小縣裡來吧。

城中的中心區，一條清潔的馬路，兩邊多是政府機關和學校，培道就在這裡了。這個地方先前は衙門，後來曾經當作旅舍，裡面有一塊堆着亂瓦的空地，就是後來的操場；有兩所空洞的平房，一所就是飯堂，另一所用木板間成幾個小小的課室。比起在廣州東山時的光

的落伍者。她們沒有參加抗戰工作的資格，更不配稱為抗戰期中的新婦女！

其次婦女工作落後的弱點，要算是政治水準的低下。大體上說來，婦女的政治認識，總比男子差一點。這一着，我們是承認的，而且也正是社會環境不同的待遇和栽培下所反映的事實。不過，假如我們能夠努力地用功，亦未嘗不可以戰勝和克服這個弱點；因為學識閱歷的高超與否，一部分量由自己造成的。學識有了深的造就，政治水準，自然就會提高。然後，我們的信心，才不致動搖；我們所握的目標，才會穩固。抗戰的工作，才會有效地開展和發生力量。

以上所說，是抗戰中許多工作人員所不能免的共同的缺點，不過婦女是比較地顯著和利害罷了。唯其如此，所以我們更要下最大的決心，來克服它們。一方面要消極的做自我的洗擦的工夫，

一方面又要積極的從相反的一面努力幹去。那末，其餘的一切問題，自能迎刃而解。說樂觀一點，不久的將來，婦女也許就會一躍而站在抗戰的最前鋒的地位。

我們假如明瞭抗戰和婦女的重要關係，以上那句話，就並不會言過其實了。我們要曉得，婦女的人口，佔全中國人口的半數。在過去歷史地位中，她們也許無足重視；但在這偉大的抗戰期間，她們却握着無上的權威，有左右一切的力量。我們若能趁着這個機會，急速抬起頭來，緊隨着這偉大的時代，一起前進，將來前途的光明燦爛，是不難在意料中的。所以，抗戰非婦女不能保證最後勝利的取得，而婦女又須藉着抗戰，才能獲得自由平等的地位，求得真正的婦女解放！

x

x

x

景，這裡實在感覺得太可憐！宿舍就在馬路的對面，暫借光道學校的校舍，是一所矮矮的兩層樓的房子。

起初來這裡只有二十多個學生和二十多個教師。恍惚是培道初創時的光景。後來學生一天一天的增多了，最後全校也有七十餘人。在這裡教員學生同在一起吃飯，一起打球。有時教員們好像特別愛好遊戲，常常都想學生們加入隊伍打球。然而手裡還拿着書本的學生，只有好意地辭謝了。這好像有些反常。但是得到這樣好的讀書環境，那能怠惰下去呢？

一星期中，最盼望的就是星期六的來臨。野餐，開聯歡會，旅行，就是課外的生活。以前頹廢的空房子，現在充滿了喜意；以前瓦礫的空場，現在佈滿着笑聲。在星期六日常有興高采烈的，一隊隊培道學生，在街上走過。鄉人常停下來他們被格格响的皮鞋聲驚呆了。

# 抗戰與新中國

楊淑英

這次神聖的全國總動員抗戰底發動，事實早已很明顯地告訴我們，是整個中華民族生死存亡最後的關頭了。並且這次抗戰表面上是單簡地祇中國抗禦日本的侵畧戰，實際上是站在平等的立場而對世界侵畧者的反抗。抗戰勝利，一方面不但可使中國脫離不平等條約的束縛，從而收復失地和國家主權的獨立，且可使中國從國際的次殖民地，一躍而為獨立國家，他方面更可使世界被壓迫的民族大眾，一致的抬頭翻身起來。

現在從幾月來作戰的經驗，與國際風雲大勢看來，抗戰最後勝利的把握，是極可能的堅固地執着。無疑地，抗戰成功之日，生氣蓬勃的新中國也就隨着產生，這正是抗戰的重大意義啊！

中國的前途底出路惟有抗戰，抗戰可以說是由舊中國達到新中國的橋樑。

實在的，國內一切腐朽的東西，非轟轟烈烈的一舉而清掃之不可，且不用說國外的敵人了。中國自革命以來，表面上雖是簇然一新，堅起革新的旗幟，實際上內部的紛歧一直遺留至現在，中國黨內始終各成派別地分立。西南，華南，華北，西北都各有各的勢力，不論是主義不同或權力鼎立，總是四分五裂地，不曾統一地歸附中央。中國這幾年來消耗不少精力財力物力，就是都建設在求統一陣線上，然而只收到極少的代價。但到了現在，抗戰的時期中，這種紛歧是毫無條件地都先後團結於中央的統一旗幟下了。這，是無值的代價，是抗戰的第一賜與！

民國成立後，中國入了無政府的軍閥橫行時代。軍閥各據一方，充滿着昏庸敗腐的勢力，無論是軍隊或其他的公

在這裡沒有城市習慣的拘束，就是穿着最舊的衣服，親到市場，手裡提着大把青菜，也沒有人敢加以一句批評。在這裏的人是那麼樸實，對城市來的學生，都加以好意的優待，令人沒有一些異鄉之感。

雖然在這裏偶然也受到敵機的威脅，但誰怕呢？總之盛慶給我們有好的回憶，到別時實有點無限的依戀呢！

## 宣傳之什

宣傳補記 呂少華

在雜誌上看見下鄉宣傳這個題目，在我的腦海中不覺引起我的回憶來。

上學期大考提前了十多天，我們十分高興，因為可以早些回家去。這是我們學生的心理，管不得是利還是害了。可是教廳來了一令；高中以上學生在二月起要下鄉去宣傳，當然我們不能例外。於是回家不到幾天，匆匆

務人員，都被籠罩在這種氣息下，是灰暗色的，頑固的，除不盡的勢力，然而現在抗戰底巨浪已把牠全部毀滅；在抗戰壯烈光耀的照耀下，所有的一切腐敗勢力都自行葬送於巨濤中，這是抗戰的第二個賜與！

中國國民向來民族意識低落，更談不上聯合一致而造成强有力的陣線，但自抗戰的火展開來，敵人炸彈的光顧

## 抗戰與新青年

梁金意

「七七」事變後，感到日本無止境的侵畧，再不能忍受下去，不但政府認此為最後關頭，而全民衆也熱烈渴望這神聖的民族解放的抗日戰爆發。現在抗戰展開了。壓迫太殘酷利害了，簡直透不過氣來。爲着民族的生存，爲着正義的和平，怎能不對日抗戰？

這次的抗戰，是中國有史以來未有的偉大的，有價值的戰爭。我們應認清

，民衆意識已有力地悟醒起來，自行的參與統一的戰線內，來共負着捍國的責任。這是中國未有的民氣發皇的時代；軍民合作的怒濤，是座最可靠强有力的堅韌不破底長城；這是抗戰第三的賜與！

所以抗戰中無量數的血的代價，就是生氣蓬勃的新中國的產生，這是我們勝利的雙料收穫啊！

楚我們是弱國，是被侵畧國，因此要持久的抗戰，把時間延得越久越好。一點兒的失敗不足餒，一時的勝利不必驕；要堅持最後勝利是屬我的信念。等到倭奴的兵力，物力，等不足以再支持，兵疲力倦不能再打我們的時候，我們就勝利了。

今日的青年，處在這個大的動亂的時代裡，一切的環境變了，再不能過那

的又回到學校來，去負那「重大的使命」（在我這年歲中以這次的使命爲重大）。

### 宣傳的第一次——成功

我們每人都帶着胆怯而又有點高興的心情，拿着宣傳的旗子，整齊規律的一大隊踏上了征途。目的地是三合墟。由肇城到那裡要坐半個鐘頭的汽油船。我們坐船是不用給錢的。我們恐怕船內座位少，不應去坐了旅客的位子，於是都跑到船頭去。涼快的風從我們的臉掠過，船旁的浪花不絕捲上來，不時弄濕我們的衣服。可是我們不理會它，却只感到涼快和自由，我們像快要乘風而高飛去似的。

船抵岸後還要步行，得到一個鄉人的指導到那三合墟。它是個小小的墟場，房子是矮小狹窄，然而其中也有一兩間較大的高房子，在那裏點綴着。那天剛巧是墟日，趁墟的人很多。當我們說出我們來的是做什麼的時候，他或她們



醉生夢死的生活了。我們要有鐵的毅力與大無畏的精神，爲民族的解放，自由而抗戰，負起救國之責任，參加全面抗日戰爭的工作。

尤其是知識分子的青年們，應當領導全民衆抗日。我們要知道，中國許多人沒有受教育的機會，對國家觀念很淺薄，對於現勢及時事是不懂的，但他們有赤熱的心，更蘊藏着無限的力量。這次戰爭發生後，許多日寇的殘暴可惡給他們體受了，正懷着無限的憤激。我們青年人，應肩負起激發民衆，組織訓練的責任。那得下鄉村深入農村去。蔣委員長已明白指出，「最後決勝的中心，不但不在南京，抑且不在各大都市，而實寄於全國之鄉村與廣大強固之民心。」

時代的新青年。要工作，先該訓練充實自己，不要只迷在課本裡死讀書。應當切實的充實戰時知識與常識，積極

的自我教育與自我訓練。把一切都集中在抗日戰爭上，在這一戰爭中作活的學習，活的研究。增強自己的認識，鍛練自己的能力。要知道這個時代，不能耐得苦的人要被淘汰的！

新青年們。應欣幸生在這樣個抗戰的大時代裡，因爲我們看着中國的一切在劇變；政治已上軌道了，全國統一了，經濟上，金融也統一了，軍事上更有急劇的進步，國際的地位也抬高了，教育的制度，也將因這次戰爭而改良了，不是死板板的只是讀死書，而是受爲民族，人羣自己的活教育。一切都顯然的進步了。民衆對愛國的熱誠也增厚了。這一次偉大的抗戰裡，我們發現了許多缺點也就是改良的時候到了。這也得謝日軍閥的賜與，要不是他迫得這樣利害，相信中國不會改革進步這樣快！

在這空前抗戰中，青年有空前重大貢獻。未來光明的，將是屬我們的；最

都來圍着我們，不多時來的人約有二百多了。我們高興得很，弄得我們高興得手忙腳亂了。於是便開始工作，先把那些抗日宣傳畫解釋給他們聽，跟着便是演講和演劇等。每逢講到敵人的橫暴的行爲時，小的孩子聞得都把眼睛睜大，有的甚至把小拳頭握緊哩；大人們聞得都搖頭，而眼中充滿憤恨的光芒。他們很守秩序，沒有嘈吵，全神貫注聽我們的宣傳。我們初次雖然有些胆怯，但是因爲他們那種熱心早就把我們的怯弱趕掉了。他們對於國事的關懷，真使我們覺得慚愧而又快慰，最後我們帶着微笑和他們道別了。

### 第二次的失望

這天所到的地方比較遠些，所以很早便要起來，那些貪睡的同学也不能不早起。我們有了一次的經驗，所以沒有那樣胆怯，心裏覺得興奮熱烈。到了白土，這也是一個市場，可是和三合墟比起

終的勝利是我們的。這要經過長期的鬥爭，痛苦，努力！新青年們，負起救亡的工作，聯合全國的青年，廣大的民衆，起來！在同一戰線，擁護最高領袖，

## 抗戰與基督徒

宋秀婷

對日抗戰，誓要達到最後勝利的目的。  
起來！新青年，這個是難得機會。  
救亡！建設去！

× × ×

試回想八月以來，日軍侵入河北，強佔平津，炸毀破壞各處文化經濟機關。無辜的人民慘遭屠戮，怎止萬千？流離失所，衣食無着的又怎止數千百萬？敵人的暴行，在政治上無非是使中國失去獨立與自由，在經濟上，使中國產業落後成爲日本工商的附庸。我們要認定，這是中國最後的關頭。既至最後關頭，我們不能不以絕大的決心和勇氣從事犧牲。我們要起來自衛，從事抗戰。蔣委員長曾經說過：「中國的抗戰，不分前方與後方」，就是說中國需要全面抗戰。凡中國人都要負起抗戰的責任，不能夠袖手旁觀。敵的強暴，普遍地已在

每一個中國人心的深處，劃上一道慘痛的傷痕，它已燃起了民族抗戰的怒火。基督徒也是國民一份子，當然亦需要起來抗戰。

在宗教的立場來說，基督徒與抗戰似乎是不相符；有人問：基督徒既然主張「愛敵如友」和「若有人打你右頰，要轉左頰也給他打」，那麼日本要取我北方各省，正好把華南，華西整個的送給他，爲什麼又要抗戰？但作基督徒的，當然要否認，因爲基督教所主張的「視敵如友」和若有人打你右頰，要轉左頰也給他打」，這不過是一種寬大博愛的態度，至於應付民族生死存亡的特殊

來，那就完全兩樣了。這裏的是洋房馬路，這裏的人也開通得多。他們似乎都明白了我們所做的工作是什麼了。是的，他們是知道我們來做宣傳的那一套把戲了。所以任我們喊破了嗓子，他們還是這樣毫不關痛癢的在那裏談笑，弄得嘈雜非常，還有不少鄙視的眼光射來，我心裏覺得非常難過，滿腔的熱誠給冷水澆過來。真失望，這天不知爲了什麼覺得特別疲倦起來，回到學校來，連動也不願意動了。

### 最後的安慰

一夜的休息，昨日的疲倦都沒有了。我們沒有灰心，只有更加鼓着勇氣去盡我們的責任。這天所到的地方是新橋，地方也不錯，人還樸實。當我們搖鈴時，大隊的人都來聽我們演講和演劇。秩序很好，有和在三合墟一樣好的現象。正當他們聽得入神的時候，遠處送來隆隆的敵機聲，在人叢中發出一個叫聲