

文筆細膩入微，有清秀恬淡之趣。

作者 豐子愷，浙江嘉興人，現代畫家及散文家。曾任上海立達學園教師、開明書店編輯、浙江大學副教授。著有西洋畫派十二講、西洋美術史、緣緣堂隨筆、緣緣堂再筆等。

詩 雜興一首

范成大

柳花深巷午雞聲，桑葉尖新綠未成。坐睡覺來無一事，滿窗晴日看蠶生。

二四 人皆有不忍人之心

孟子

孟子曰：「人皆有不忍人之心。」

「先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可運之掌上。」

「所以謂人皆有不忍人之心者：今人乍見孺子將入於井，皆有<sup>1</sup>怵惕<sup>2</sup>惻隱之心；非所以<sup>3</sup>內交於孺子之父母也，非所以<sup>4</sup>要譽於鄉黨朋友也，<sup>5</sup>非惡其聲而然也。」「由是觀之：無惻隱之心，非人也；無羞惡之心，非人也；無辭讓之心，非人也；無是非之心，

非人也。

「惻隱之心，仁之端也。羞惡之心，義之端也。辭讓之心，禮之端也。是非之心，智之端也。人之有是四端也，猶其有 6 四體也。有是四端而自謂不能者，自賊者也；謂其君不能者，賊其君者也。」

「凡有四端於我者，知皆擴而充之矣，若火之始然，泉之始達。苟能充之，足以保四海；苟不充之，不足以事父母。」

**題解** 本文選自孟子公孫丑上。闡發人本具有仁、義、禮、智四端，但當擴而大之，乃可以匡時濟世。

**作者** 孟子七篇，為孟子弟子記其生前言論，編輯而成者。孟子名軻，字子與，戰國時鄒人。主張貴民輕君，尊王道，賤霸業。並倡性善說。後人尊為亞聖，言其僅亞於至聖孔子也。

**注釋** 1 怵惕 受驚而心動也。 2 惻隱 謂見而心中不忍也。 3 內交 內同納；內交，猶言結交也。

4 要譽 貪圖名聲也。 5 非惡其聲 非懼有不仁之名聲加諸己也。 6 四體 四肢也。

## 二五 太行山隘七勇士

木公

我軍××部，前駐太行山隘，因前進陣地兩翼暴露太多，恐不利於攻守，決將主力引

退山陽，以隘路予敵，收誘使深入，設伏夾擊之效。決策既定，擇軍中健兒七人，付機槍一挺，並隨身武器及充分彈藥，使扼守隘路，負阻截敵軍、掩護主力撤入新陣地之任務。約束既頒，長官親與責任艱巨之七勇士握別，告以「主力撤退及開展，需歷十二小時；在此期間以內，敵如來犯，君等須盡最大力量，予以阻截；過時聽君等撤回本隊，在時間以內，任務過於生命，時間未到，愛惜生命者，毋來見我。」七勇士聆畢，目送大軍撤入谷口，詳察機關槍掩體前面之扇形射界後，測準有效射程，踞槍座待敵之來。

二小時後，發見敵人前衛尖兵隊，計一<sup>2</sup>小隊，向隘口進行。在步槍射程內向隘口鳴槍叫戰。七勇士置若罔聞，祇以緊張精神待敵進入射界。敵見叫槍不應，認我軍已掃數撤退，遂保持密集隊形，逕向隘路邁進。我七勇士見敵已以無備態度進抵射界以內，遂搖動機關槍，發出最高度之雉射，半百敵兵，於數分鐘內全被殲滅。我七勇士相顧滿意，更裝填已空之彈帶，待敵人前衛本隊之來。當此頃間，突發現一佩刀敵兵，藉岩石遮蔽，蛇行謀逃，我某勇士最準射擊，敵創後復起，竟被逃入<sup>3</sup>死角，輾轉遁去，事後由敵方發表中，知爲即與我七勇士最後殉職一人偕亡之某軍曹。

該軍曹既生還本隊，於半小時後，由兩中隊組成之敵前衛本隊，遂用展開之隊形，向隘口進攻，步兵礮向我所棄之陣地，逐段射擊殆徧，土石飛揚中，敵進入我所棄陣地。四顧茫然，不見我軍應戰痕迹，又始終不見我軍還擊，敵曾遂又誤信適與其尖兵隊應戰之我軍，已向谷內撤退，遂令其部下縮短間隔，向隘路搜索前進。我七勇士見半密集之敵人，擎槍拽礮進入射界，遂以二人司機槍，五人用步槍，從各角度向敵人猛射，敵人至此發覺我軍利用隘路設伏，倉皇認出目標，集中火力向我還擊。我一分鐘六百發之機關槍彈，在敵人未及辨認飛來方向之瞬間，已各自覓妥其歸宿地，偕半數敵兵作永久休息矣。未死之敵兵，不識我虛實，既入射界，被我火網封閉，祇有俯伏待斃，其還擊之槍彈因仰射不易求準，甚少效力。與我七勇士相持約二小時，此二中隊約二百人之敵前衛本隊，又被我英勇之七人，掃數殲滅。而敵之大隊亦於此際開到，開始向我四面環攻，以巨礮向我隘路所能設伏之地點，作發掘式的猛擊，歷數小時之久。直至所欲射擊之地段，盡被礮彈掘翻，雖深藏地下之生物亦不能存活，達此程度，敵曾始揮兵試進。歷若干時間，衝入其火礮造成之滅絕境界。而映入敵人眼簾者，皆其礮彈掘挖之漏斗孔，依然不見與其爭奪隘路之敵人。最後始在一極隱密地點發見一

簡陋之機關槍巢，槍彈已盡，環槍有伏屍七具，中有數具帶有創後之應急包紮，示其曾數奮餘勇，裹創再戰也。

敵大隊長至此始悟殲彼數百部下者，卽此含笑長眠之七人，不禁激發其崇拜英雄之觀念，乃整隊收兵，咸列於七勇士之前，向部下頌揚七勇士之忠勇可風，具有軍人最高無上之武德，足爲世界軍人之模範，望部下師法此種忠勇行爲，牢記今日之教訓，並云：「中國軍人有此高貴犧牲精神，已不容輕視。武士道有愛敵的精神，我軍今日過此，遇此值得欽敬之敵人，應適用武士道精神，以軍禮葬其遺體。」語畢，令部下搜檢七勇士遺物，移尸合葬於其生時共守之機關槍巢內。

此際其前衛中僅獲生存之某軍曹，既悲其同伍官兵之慘死，復被大隊長頌揚七勇士之訓話感動，乃首先出列，亟欲一瞻七勇士之風采。詎知我七勇士中，尙有一人一息未絕於重傷倒地後，卽暗握一手溜彈，謀作最後之一擊。某軍曹檢視死者姓名至彼，彼乃奮僅存之知覺，將所握之彈向身旁敲發，完成一息尙存，不忘殺敵之壯志。某軍曹之尸遂伏於其所敬愛之敵人身旁，偕歸天上。惜其骨灰終被運回，不獲長埋太行山嶺，與我七勇士交歡地下耳。

我七勇士之最後一擊，雖又奪去敵軍同伍一人，而敵人之崇敬心理，反較前更進一層，數百敵軍各掬淨土，以虔誠態度合築一大家冢。冢成，由大隊長親書「支那七勇士之墓」墓表，恭立墓前。最後領導全體官兵整隊於墓前行軍人葬禮，靜默致敬之時間，歷時甚久，多有感極泣下者。此一大隊敵人所負追擊我軍之任務，竟未達到；而我七勇士之忠勇事迹，則由彼輩傳布於大河以北及三島各報，各級敵酋且每引為激勵部下之資料。七勇士既未生還，我軍所知者，亦半得自敵方，惜姓名無考，當有賴於戰史作家之補記也。

**題解** 抗戰軍興，我各線將士忠勇衛國，頗多可泣可歌之事迹。此文係記述扼守太行山某隘口之七勇士，殺身成仁，以完成任務，其忠勇不特足使頑廉懦立，卽敵人亦崇敬此至高之武德而尊為模範云。

**作者** 木公，字里不詳。本文選自二十七年大公報。

**注釋** 1 太行山 太行山脈橫亙河南河北山西諸省。山西晉城附近有太行山，為此山脈之主峯。 2

小隊 等於我軍一排。 3 死角 原為空戰中之術語，可分為「射死角」及「視死角」兩種。「射死角」卽因機翼機身之遮蔽，及機關槍架並其照準具構造上等關係不能射擊之方位。「視死角」卽因機翼機身之遮蔽，空中勤務員不能望見之方位。此處借為陸戰時不能射擊之方位用。

二六 明湖居聽書

劉 鷗

到了十二點半鐘，看那臺上，從後臺簾子裏面走出一個男人，穿了一件藍布長衫，長長的臉兒，一臉疙疸，髣髴風乾橘皮似的，甚爲醜陋。但覺得那人氣味倒還沈靜；出得臺來，並無一語，就往半桌後面左手一張椅子上坐下，慢慢的將三弦子取來，隨便和了和弦，彈了一兩個小調，人也不甚留神去聽。後來彈了一枝大調，也不知道叫甚麼牌子，只是到後來全用輪指，那抑揚頓挫，入耳動心，恍若有幾十根弦，幾百個指頭在那裏彈似的。這時臺下叫好的聲音，不絕於耳，卻也壓不下那弦子去。這曲彈罷，就歇了手，旁邊有人送上茶來。

停了數分鐘時，簾子裏面出來一個姑娘，約有十六、七歲，長長鴨蛋臉兒，梳了一個抓髻，戴了一副銀耳環，穿了一件藍布外褂兒，一條藍布褲子，都是黑布鑲滾的，雖是粗布衣裳，倒十分潔淨，來到半桌後面右手椅子上坐下。那彈弦子的，便取了弦子，錚錚鏗鏘彈起。這姑娘便立起身來，左手取了梨花簡，夾在指頭縫中，便丁丁當當的敲，與那弦子的聲音相應；右手持了鼓棰子，凝神聽那弦子的節奏。忽<sub>1</sub>羯鼓一聲，歌喉遽發，字字清脆，聲聲宛轉，如新鶯出

谷，乳燕歸巢。每句七字，每段數十句，或緩或急，忽高忽低，其中轉腔換調之處，百變不窮。覺一切歌曲腔調，俱出其下，以爲觀止矣。

旁坐有兩人，其一人低聲問那人道：「此想必是白妞了吧？」其一人道：「不是，這人叫黑妞，是白妞的妹子。她的調門兒，都是白妞教的；若比白妞，還不曉得差多遠呢！她的好處，人說得出；白妞的好處，人說不出。她的好處，人學得到；白妞的好處，人學不到。你想，幾年來好玩耍的，誰不學她們的調兒呢！只是頂多唱一、二句可到黑妞的地步；若白妞的好處，從沒有一個人能及她十分裏的一分的。」說著的時候，黑妞早唱完了，後面去了。這時滿園子裏的人，談談笑笑；賣瓜子、落花生、山裏紅、核桃仁的，高聲喊叫著賣；滿園子裏聽來都是人聲。

正在熱鬧哄哄的時節，只見那後臺裏又出來一位姑娘，年紀約十八、九歲，裝束與前一個毫無分別；瓜子臉兒，白淨面皮，相貌不過中人以上之姿，只覺得秀而不媚，清而不寒。半低著頭出來，立在半桌後面，把梨花筒丁當了幾聲。煞是奇怪！只是兩片頑鐵，到她手裏，便有了<sup>3</sup>五音十二律似的。又將鼓棰子輕輕的點了兩下，方擡起頭來，向臺下一盼。那雙眼睛，如秋水，如寒星，如寶珠，如白水銀裏頭養著兩丸黑水銀。左右一顧一看，連那坐在遠遠牆角子裏



的人，都覺得王小玉看見我了；那坐得近的更不必說。就這一眼，滿園子裏便鴉雀無聲，比皇帝出來還要靜悄得多呢！連一根針跌在地下都聽得見響。

王小玉便啓朱脣，發皓齒，唱了幾句書兒。聲音初不甚大，只覺入耳有說不出來的妙境，五臟六腑裏，像熨斗熨過，無一處不伏貼；三萬六千個毛孔，像喫了人參果，無一個毛孔不暢快。唱了十數句之後，漸漸的越唱越高，忽然拔了一個尖兒，像一線鋼絲，拋入天際；不禁暗暗叫絕。那知她於那極高的地方，尙能迴環轉折；幾轉之後，又高一層，接連有三、四疊，節節高起，恍如由<sup>4</sup>傲來峯西面攀登泰山的景象；初看傲來峯峭壁千仞，以爲上與天通；及至翻到傲來峯頂，才見扇子崖更在傲來峯上；及至翻到扇子崖，又見南天門更在扇子崖上；愈翻愈險，愈險愈奇。那王小玉唱到極高的三、四疊後，陡然一落，又竭力騁其千迴百折的精神，如一條飛蛇，在<sup>5</sup>黃山三十六峯半中腰裏盤旋穿插，頃刻之間，周匝數遍。從此以後，愈唱愈低，愈低愈細，那聲音漸漸的就聽不見了。滿園子的人，都屏氣凝神，不敢少動，約有兩、三分鐘之久，鬚髯有一點聲音，從地底下發出。這一出之後，忽又揚起，像放那東洋煙火，一個彈子上天，隨化作千百道五色火光，縱橫散亂。這一聲飛起，卽有無限聲音，俱來並發。那彈弦子的，亦全用輪

指，忽大忽小，同她那聲音相和相合；有如花塢春曉，好鳥亂鳴，耳朵忙不過來，不曉得聽那一聲的爲是。正在撩亂之際，忽聽霍然一聲，人弦俱寂。這時臺下叫好之聲，轟然雷動。

停了一會，鬧聲稍定，只聽那臺下正座上有一個少年人，不到三十歲光景，是湖南口音，說道：「當年讀書，見古人形容歌聲的好處，有那『<sup>6</sup>餘音繞梁，三日不絕』的話，我總不懂。空中設想，餘音怎樣會得繞梁呢？又怎會三日不絕呢？及至聽了小玉先生說書，才知古人措辭之妙。每次聽她說書之後，總有好幾天耳朵裏無非都是她的書音，無論做甚麼事，總不入神；反覺得『三日不絕』這『三日』二字下得太少，還是孔子『<sup>7</sup>三月不知肉味』『三月』二字形容得透徹些。一旁邊人都說道：『<sup>8</sup>夢湘先生論得透關極了，』<sup>8</sup>於我心有戚戚焉。』說著，那黑妞又上來說了一段，底下又是白妞上場。

這一段，聞旁邊人說叫做「黑鱸段」。聽去了，不過一個士子見一個美人騎了一匹黑驢子走過去的故事。將形容那美人，先形容那黑驢怎樣怎樣好法；待鋪敘到美人的好處，不過數言，這段書也就完了。其音節全是快板，越說越快。<sup>9</sup>白香山詩云：『<sup>10</sup>大珠小珠落玉盤，』

可以盡其妙處。在說得極快的時候，聽的人鬚髯都趕不上聽，她卻字字清楚，無一字不送到

爲天時尙早，王小玉必還要唱一段，不知祇是她妹子出來，敷衍幾句，就收場了。當時一哄而散。

### 題解

此段節錄老殘遊記第二回，記述在明湖居書場聽大鼓的景況。關於作者描寫技術已見於第一冊第三十四課黃河上打冰。此處所寫更覺細膩，而於描摹聲音，尤爲精彩入神。

### 作者

劉鶚（一八五〇—一九一〇），字鐵雲，筆名洪都百鍊生。清江蘇丹徒人。光緒中，河決鄭州，以

同知投效吳大澂，治河有聲。後以私購庫糧賑災事流新疆。文中所稱老殘，卽自謂也。著有老殘遊記、鐵雲藏龜等書。

### 注釋

1 羯鼓 樂器名，狀如漆桶，下承以牙牀，以兩杖擊之。原爲龜茲、高昌、疏勒、天竺部之樂，此處指大鼓書場所用之鼓。 2 白妞 卽王小玉，見下文。 3 五音十二律 五音謂宮、商、角、徵、羽。十二律謂

黃鐘、太簇、姑洗、蕤賓、夷則、無射、大呂、夾鐘、仲呂、林鐘、南呂、應鐘。 4 傲來峯 泰山支阜。 5 黃山

在安徽境，景色奇秀，且有「雲鋪海」絕景。 6 餘音繞梁…… 列子湯問篇：「韓娥東之齊，匱糧，過

雍門鬻歌假食，既去，而餘音繞梁，三日不絕。」 7 三月不知肉味 見論語述而篇。三月，喻長久

也。 8 於我心有戚戚焉 戚戚然心有動也。語見孟子梁惠王章。先得我心之謂也。 9 白香山

唐詩人白居易，字樂天，與香山僧如滿結香火社，因自號香山居士。 10 大珠小珠落玉盤 白居易

詩琵琶行有「大珠小珠落玉盤」句。

## 二七 籃球比賽

葉紹鈞

這一天上午，<sup>1</sup>紹虞走來閒談，不知從甚麼談到了午後的籃球比賽。他說：「今天這十個人是這裏最好的兩組，在福州地方，他們是常勝軍。」我的心動了一動，但是隨後就淡忘了。……午後已經四點多了，蠟粉牆上映著淡淡的斜方的日影，略有風聲、水聲發於江上，無意中聽得樓下有細碎的鞋底擦著沙地的聲音，中間偶爾夾著輕鬆而短促的一聲「蓬。」這聲音把我的淡忘的印象喚回來了，心想：「這是最好的兩組，是常勝軍，何不看一看呢？」便站起來，走向窗前，倚著闌干——是每天傍晚靠著而悵望那上潮或下潮的江面以及若隱若現的遠山或是刻刻幻滅的雲霞的闌干。

這球場是經行慣的；沿著場的方框疏疏密密站著些旁觀者，這也是以前在別處見慣了而不足為奇的，可是這兩組，這十個人的活動，卻把我的心神攝住了。他們的身體這樣的輕，腿這樣的健，才奔向這一角，剎那間已趕到那一角了，正同於絕頂機敏的獵犬。他們的四肢百骸又這樣的柔輓，後彎著身軀會得接球，會得送球；橫折著腰肢會得受球，會得發球；要

取這球時，躍起來，衝前去，便奪得了；要讓這球時，閃過點，蹲下點，甚至故意跌倒在地上，便避開了。他們兩方面各有熟習的陣勢；球在某人手中，第二個人早已跑到適當的地位等著，似乎料得定他手中的球將怎樣拋出來而且一定拋得多麼遠。同時預備接第二個人的球的第三個人，也就跑到另一個適當的地位，預備接到了球，便投入那高高挂著的籃。在敵的一面，那就一個人貼近正拿著球的，極敏捷、極警覺的想法奪取那手中的球。又一人監守著預備接球的第二個人，似乎他能確斷所站的是個更爲適當的地位，那球過來時一定落在自己的手中，又一定送到同伴的手中。他的眼光早已射到站在遠處而可把球付與他的同伴了，而他的幾個同伴正就散開在幾個適當的地位等著。這些僅是一瞬間的形勢而已，而且敘述得太粗疏了，實際決不止這麼一點。只等球一脫手，局面便全變了。<sup>2</sup>主客之勢，<sup>3</sup>掎角之形，身體活動的姿態，沒有一樣不是新的。那球騰擲不歇，場上便刻刻呈現新的局面。

他們都沈寂不作聲響；臉上現一種特異的神采，這不能叫做希望的容光，又不合稱爲爭競的氣概，勉強述說，似乎「力的徵象」，或者「活動的徵象」，比較適切一點。偶然間一個人感覺有招呼同伴的必要，那就極輕悄的一聲「某」——真是輕悄到十二分，僅足使

同伴感覺而已，——這某字是姓是名字，當然無從知道了。可是這麼一聲「某」已能收到與幾多言語同樣的效力，所要宣表的提示、囑付、勉勵等等的意思，都一絲不漏的傳達於這所謂「某」的同伴；雖然他並不回答一聲「知道了」，甚且點一點頭、擡一擡眼的表示都沒有，然而旁觀者自能默悟，知道他確已完全承領了。

擦擦的腳步聲是場上的音樂，節奏有徐有疾，卻總帶著輕快的情調，皮球著地或者與人的肢體擊撞時發出空洞的音響，髮髯點著<sup>4</sup>板眼。

我對著這一場力的活劇活動的表現，一點思想都不起，僅有一種感覺，略如以下的情形，我感覺這十個人如涌而來，如涌而往，竟同潮水那麼偉大。皮球的一回拋出，身體的一回運動，完全與各個人相為呼應，正如潮水的一波一浪，與全潮水的呼吸融合著一樣。他們這樣的無心，甚麼勝利、榮譽、貪婪、欺詐的心都沒有，簡直可以說他們沒有各自的「我」；他們的心已融和為一個了！他們又這樣的雄健，甚麼困疲、傷殘、痛楚的顧慮都沒有，簡直可以說他們沒有各自的身體；他們的身體也已融和為一個了！他們就是力！他們就是活動！

題解 本文選自劍鞘中回過頭來篇，係描寫學校生活之一部分。——籃球比賽。從聞球聲而動觀比賽

之念寫起，繼述比賽時球場上各種活動，比賽者之機智、技巧。最後敘說觀後感想，讚美團體活動之有力。中間寫球賽活動一段，亦極緊張生動，可與前課描摹聲音之技巧相埒。

作者 葉紹鈞 見本書第十七課。

注釋

1 紹虞 姓郭名希汾，以字行，江蘇吳縣人。現代文學家，曾任燕京大學教授。 2 主客之勢 兩軍交戰，守者為主，攻者為客。 3 犄角之形 分兵兩翼，以待敵人也。 4 板眼 歌唱時按拍之節奏。

## 二八 讀書法

朱熹

人要讀書，須是先收拾身心，令安靜，然後開卷，方有所益。

讀書須將本文熟讀，且咀嚼有味；若有理會不得處，然後將注解看，方有益。

看文字須如猛將用兵，直是 1 鏖戰一陣；如酷吏治獄，直是推勘到底，決不恕他。讀書須讀到不忍舍處，方見得真味。

看來惟是聰明底人難讀書，難理會道理；緣他先自有一副當聖賢意思，自是難入。

一學者苦讀書不記。先生曰：「只是貪多，故記不得。」福州陳正之極魯鈍，每讀書只讀下

十字必二、三百遍方熟，積習讀去，後來卻無書不讀。」

昔陳烈先生苦無記性。一日讀孟子「<sup>2</sup>學問之道無他，求其放心而已矣。」忽悟曰：「我心不會收得，如何記得書？」遂閉門靜坐，不讀書百餘日，以收放心，卻去讀書，遂一覽無遺。

學者吃緊是理會這一個心；那紙上說底，全靠不得。

若不先得個本領，雖理會得許多骨董，只是添得許多雜亂，只是添得許多<sup>3</sup>驕吝。

天生一個人，便須管天下事。

萬事須是有精神方做得。

須磨厲精神，去理會天下事。

學者最怕因循。

爲學正如撐上水船，一篙不可放緩。

只理會此身，其他都是閒物事。緣我這身是天造地設的，擔負許多道理；盡得這道理方

成個人，方可拄天踏地，方不負此生。若不盡得此理，只是空生空死，空具形骸，空喫了世間人



飯。見得道理透，許多閒物事都沒要緊；要做甚麼？

知得如此是病，即便不如此是藥。若更問：何由得如此？則是騎驢爲驢，只成一場閒話矣。

題解

語錄爲文章之別體，大抵以語體敘述。朱子語錄係輯朱子一家之學，分門別類，編訂次序。本篇卽

選自此書。教人讀書之法，首宜收拾身心，然後鑽研推敲，以求明理；因循懈怠，均爲讀書者所宜戒。

作者

朱熹，宋婺源人，字元晦，後改字仲晦，紹興進士，卒諡文，稱朱文公，從祀孔廟。宋之理學，至熹而集大成。

注釋

1 鏖戰 盡力苦戰也。 2 學問之道無他求其放心而已矣。 二語見孟子告子上。 3 驕吝

自作矜誇而又鄙嗇也。論語：「使驕且吝。」

## 二九 習慣說

劉 蓉

蓉少時，讀書。養晦堂之西偏一室，俛而讀，仰而思；思而弗得，輒起，繞室以旋。室有窪徑尺，<sup>2</sup>浸淫日廣，每履之，足苦躓焉；既久而遂安之。

一日，父來室中，顧而笑曰：「一室之不治，何以天下國家爲？」命童子取土平之。

後蓉復履其地，蹴然以驚，如土忽隆起者；俯視地，坦然則既平矣。已而復然，又久而後安。

之。

噫！習之中人甚矣哉！足利平地，不與窪適也；及其久而窪者若平。至使久而即乎其故，則反窒焉而不寧。故君子之學貴慎始。

題解

本文旨在說明吾人之生活受習慣影響至為重大。並以此理勉人為學貴慎乎始。

作者

劉蓉（一八一六——一八七三），字孟容，號霞軒。清湖南湘鄉人。初佐曾國藩戎幕，繼從駱秉章

注釋

1 養晦堂 作者之讀書處，意本詩周頌「遵養時晦」，謂隱居以待時也。 2 浸淫 逐漸之意，

此處作剝蝕解。

### 三〇 初夏的庭院

徐蔚南

這幾日，天氣怪不好，陰雨已三天了，到今朝還沒有放晴。早上無聲無息的下了一場細雨，大約不過二十分鐘就停止的；但是過了一小時許，瓦楞上滴瀝滴瀝的響，原來又是一陣

急雨來了。這樣時小時大的雨若斷若續的落到晚上。夜間恐怕仍是如此吧。

我們在公司裏走不出去，簡直如小鳥一般被關在籠子裏了，心上雖然並沒有甚麼憂

慮，但總覺得悶悶的很是無聊。本來使人乏味的帳簿上的買客、日期、數目一類的統計，現在尤其令人疲倦。

但是今天離端午節祇有十六天，我們不得不努力清算帳目。

幸而在事務室裏，我坐的一個位置恰巧在窗邊，我打了一會兒算盤之後，可以任意向窗外望望。

窗外有兩株梧桐。三星期前樹上是還沒有銀圓大的、疏疏朗朗的幾許紅葉，如今已是密叢叢一樹肥大的綠葉子；玻璃窗上也映出一層暗綠色來。梧桐兩旁各有一行冬青樹，感謝園丁貪懶沒有來修剪，已長得很高了；深綠色的葉子經了兩番冷雨洗濯，更顯出翡翠一般鮮豔的色彩來。梧桐的對面，有五六株南天竹，瘦弱的枝幹負著瘦弱的綠葉，很伶仃的在顫動。天竹的旁邊還有一棵枇杷樹，這樹卻很壯麗的，葉肥枝硬，傲然站立在那邊；雖然沒有梧桐那樣的高大，但頗有睥睨一切的氣概。在這小小的園子裏，除了樹木，本還種著幾株玫瑰，不過玫瑰花久已開過了，如今祇剩得幾個花萼帶著幾絲憔悴的花鬚罷了，從前落在泥上的一層鮮紅的花瓣都爛在泥裏了。沿著院子中間的荷花缸的四周，倒還有幾株雜草生

著菜花一般的小黃花。雨止時，有二三小粉蝶時時在這幾朵黃花上來回飛舞。麻雀也時時飛到花邊來啄取甚麼似的跳來跳去，有時跳到冬青樹下，隱藏過了身體，然後吱喳吱喳的叫。

荷花缸裏除去銅錢大的浮萍外，新近長出了三張嫩綠的荷葉。葉上有兩顆渾圓而光亮的雨珠在滾動，有如女孩子的一雙眼睛一般活潑。小雨點落到缸中的水面打出無數的圓渦，雨止了，水面又平靜了。

我這樣仔仔細細的觀察了一會兒院子裏的景物，便又回頭去二百五十加三千四百的撥動算盤珠；算了一會又疲乏了，再去望望那個院子。如此一刻兒向窗外眺望，一刻兒打算盤，那一厚本的出納簿，居然被我一點不錯的弄清楚了。

**題解** 本文選自龍山夢痕，乃記述作者生活之一斷片，並描寫多雨之夏季傍晚時庭院中景物。因係個人單獨觀賞，故覺充滿靜趣。文旨在雨，故寫雨中之觀察，雨中之情懷。如寫冬青經雨洗後更鮮豔了，玫瑰花瓣爛在泥裏了，雨止時小粉蝶飛舞著，雨下時麻雀又藏在冬青樹下，荷葉上雨珠像女孩子的眼睛，小雨點落在水面像圓渦，處處是雨，時時不忘雨，全文前後呼應，完美無疵。此種描寫筆法堪作借鏡。

作者 徐蔚南，江蘇吳縣人，現代散文家，曾任上海復旦實驗中學教員，世界書局編輯。著有龍山夢痕等。

## 三二 夏天的生活

孫福熙

綠蔭樹下，鳴蟬聲中，我們最好讀書。

如果春天是好像少年的發育，那麼夏天是壯年的力行。春天用陽光的溫暖，用雨露的滋潤，鼓勵萬物的發芽、開花；而夏天以赤熱的火球努力於切實的工作，培植果實的長大。

沒有夏天的工作，就沒有秋天的收成。

風雪侵襲，正是沒有工作的老年人的象徵。

我們青年，要像夏天的太陽一樣，有一個赤熱的心，要勤奮，要勇敢，還要堅忍，除去偷惰怯弱與不肯喫苦的習慣，到成年的時候，才能負擔重任，創立大事業，收得良好的結果。

我們單就眼前說，夏天的清晨是何等的舒適而快樂。我們應該早起，可以運動，可以看書，可以在花間、樹下行走，看看植物的生活狀態，看看天空變幻的雲影霞彩。

偷惰怯弱與不肯喫苦的人，總有他們偷惰的理由：夏天太熱，不好讀書；蚊子咬人，不好

讀書；清晨最好的時候，最好是睡在牀上。

如果睡眠是人生的幸福，那末終日睡眠，何必生活呢！

大家來利用壯年一樣的夏天！

綠蔭樹下，鳴蟬聲中，我們最好讀書，最好作畫，最好觀察周圍的事物，思想自己在這社會中的前途。

題解 此文借夏日萬物之蓬勃生長，說明青年應培植熱烈之生命力，養成勤奮、勇敢、堅忍等習慣，以達到求學與作人之目的。於說理外，兼及景色之記述，係含有文藝性之小品文。

作者 孫福熙 字春臺，浙江紹興人。現代散文家及畫家。著有山野掇拾、大西洋之濱等。

### 三二一 愛蓮說

周敦頤

水陸草木之花，可愛者甚蕃。晉 1 陶淵明獨愛菊；自 2 李唐來，世人甚愛牡丹；予獨愛蓮之出淤泥而不染，濯 3 清漣而不妖；中通外直，不蔓不枝；香遠益清，亭亭淨植，可遠觀而不可褻玩焉。

予謂：菊花之隱逸者也；牡丹花之富貴者也；蓮花之君子者也。噫！菊之愛，陶後鮮有聞；蓮之愛，同予者何人？牡丹之愛，宜乎衆矣！

題解、本文說明蓮之可愛，在具有高貴之節操，蓋以物喻人之作也。

作者 周敦頤（一〇一七——一〇七三），字茂叔，宋道州人。知南康軍，因家廬山蓮花峯下。胸懷灑落，

如光風霽月。著有太極圖說及通書，爲宋理學家之先導。二程皆其弟子。卒諡元公，世稱濂溪先生，以

其所居名濂溪也。著有濂溪集七卷。

注釋 2 陶淵明 名潛，字元亮，晉潯陽人。 2 李唐 唐承隋代之後，建國者爲李淵，故稱李唐。 3 清

漣 漣，水面受風吹所起之細紋也。詩魏風伐檀：「河水清且漣漪。」

## 三三二 蓮花

謝婉瑩

父親的朋友送給我們兩缸蓮花；一缸是紅的，一缸是白的，都擺在院子裏。

八年之久，我沒有在院子裏看蓮花了，——但故鄉的園子裏，卻有許多；不但有並蒂的，

還有三蒂的，四蒂的，都是紅蓮。

九年前的一個月夜，祖父和我在園裏乘涼，祖父笑著和我說：「我們園裏最初開三蒂

蓮的時候，正好我們大家庭中添了你們三個姊妹。大家都歡喜，說是應了花瑞。」

半夜裏聽見繁雜的雨聲，早起是濃陰的天，我覺得有些煩悶。從窗內往外看時，那一朵白蓮已經謝了，白瓣兒小船般散漂在水面，梗上只留個小小的蓮蓬和幾根淡黃色的花鬚。那一朵紅蓮，昨夜還是「菡萏的，今晨卻開滿了，亭亭的在綠葉中間立著。

仍是不適意——徘徊了一會子，窗外雷聲作了，大雨接著就來，愈下愈大。那朵紅蓮，在無遮蔽的天空之下，被那繁密的雨點打得左右攸斜。我不敢下階去，也無法可想。

對屋裏母親喚著，我連忙走過去，坐在母親旁邊說笑——一回頭忽然看見紅蓮旁邊的一個大荷葉，慢慢的傾側下來，正覆蓋在紅蓮上面……我不寧的心緒散盡了。

雨勢並不減退，紅蓮卻不搖動了。雨點不住的打著，祇能在那勇敢慈憐的荷葉上面，聚些流轉無力的水珠。

我心中深深的受了感動——

母親啊！你是荷葉，我是紅蓮。心中的雨點來了，除了你，誰是我在無遮攔天空下的蔭蔽？

題解

謝婉瑩作品多歌頌母愛之偉大，此文亦不例外。文中描寫多方面之情感：從目前之蓮花聯想到



故鄉之蓮花，又想到在家時所享天倫之樂，最後寫在雨天見荷葉覆蓋紅蓮而深感母愛，始結出主旨。

作者

謝婉瑩

見本書第十六課。

注釋

1 菡萏

本義是荷花，此處作含苞未放講。

## 三四 荷塘月色

朱自清

這幾天心裏頗不寧靜。今晚在院子裏坐著乘涼，忽然想起日日走過的荷塘，在這滿月的光裏，總該另有一番樣子吧？月亮漸漸的升高了，牆外馬路上孩子們的歡笑，已經聽不見了；妻在屋裏拍著閨兒，迷迷糊糊地哼著催眠歌。我悄悄的披了大衫，帶上門出去。

沿著荷塘，是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面圍著許多樹，<sup>1</sup> 蓊蓊鬱鬱的。路的一旁，是些楊柳和一些不知道名字的樹，沒有月光的時候，這路上陰森森的，有些怕人，今晚卻很好，雖然月光也還是淡淡的。

路上祇找一個人，背著手踱著。這一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界裏。我愛熱鬧，也愛冷靜；愛羣居，也愛獨處。像今天晚上，一個人在這蒼茫的月下，甚

麼都可以想，甚麼都可以不想，便覺是個自由的人。白天裏一定要做的事，一定要說的話，現在都可不理。這是獨處的妙處；我且受用這無邊的荷香月色好了。

曲曲折折的荷塘上面，彌望的是<sup>2</sup>田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星的點綴著些白花。有嫵娜的開著的；有羞澀的打著朵兒的，正如一粒粒的明珠，又如碧天裏的星星，又如剛出浴的美人。微風過處，送來縷縷清香，鬢影遠處高樓上的渺茫的歌聲似的。這時候葉子與花也有一絲的顫動，像閃電般，霎時傳過荷塘的那邊去了。葉子本是肩並肩密密的挨著，這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水，遮住了，不能見一些顏色；而葉子卻更見風致了。

月光如流水一般，靜靜的瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘裏。葉子和花鬢靠在牛乳中洗過一樣；又像籠著輕紗的夢。雖然是滿月，天上卻有一層淡淡的雲，所以不能朗照；但我以為這倒是恰到好處——酣眠固不可少，小睡也別有風味的。月光是隔了樹照過來的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影；彎彎的楊柳的稀疏的倩影，像是畫在荷葉上。塘中的月色並不均勻；但光與影有著和諧的<sup>3</sup>旋律，如<sup>4</sup>梵婀玲上奏著的名曲。

荷塘的四面，遠遠近近，高高低低，都是樹，而楊柳最多。這些樹將一片荷塘重重圍住；祇在小路一旁，漏著幾段空隙，像是特爲月光留下的。樹色一例是陰陰的，乍看像一團煙霧；但楊柳的丰姿，便在煙霧裏也辨得出。樹梢上隱隱約約的是一帶遠山，祇有些大意罷了，樹縫裏也漏著一、兩點路燈光，沒精打彩的，是渴睡人的眼。這時候最熱鬧的，要數樹上的蟬聲與水裏的蛙聲；但熱鬧是牠們的，我甚麼也沒有。

忽然想起采蓮的事情來了。采蓮是江南的舊俗，似乎很早就有，而六朝時爲盛；從詩歌裏可以約略知道。采蓮的是少年的女子，她們是蕩著小船，唱著豔歌去的。采蓮人不用說很多，還有看采蓮的人。那是一個熱鬧的季節，也是一個風流的季節。

於是我記起西洲曲裏的句子：

采蓮南塘秋，蓮花過人頭；  
低頭弄蓮子，蓮子清如水。

今晚若有采蓮人。這兒的蓮花也算得「過人頭」了；祇不見一些流水的影子，是不行的。這令我不能不惦記著江南了。——這樣想著，猛一擡頭，不覺已是自己的門前輕輕的推門進去，甚麼聲息也沒有，妻已睡熟好久了。

**題解** 荷塘月色亦係寫個人單獨觀賞，與初夏的庭院同覺充滿靜趣，惟環境各別，一為雨中，一係月夜，

寫來便覺情味不同。本篇寫景物及心情，亦極細膩入微，可供觀摩。

**作者** 朱自清 字佩弦，江蘇江都人，現代散文作家。曾任清華大學中國文學系教授兼主任，西南聯合

大學教授。著有散文集蹤跡、背影、歐遊雜記等。

**注釋**

1 蓊蓊鬱鬱 草木茂盛貌。 2 田田 蓮葉浮水貌。江南曲：「江南可採蓮，蓮葉何田田。」 3

旋律 (Melody) 義本為聲音之和諧的連續，此處形容光與影之調和。 4 梵婀玲 (Violin)

西洋樂器名。

詩 七夕

杜牧

銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢；天階夜色涼如水，臥看牽牛織女星。

中華民國三十六年十二月第一版

【第二次修訂本】

初級中學 國文 六冊

第二冊定價國幣拾叁元捌角

外埠另加運費匯費

主編者 國立編譯館

編輯者 徐世璜

校閱者 金兆梓 陳子展  
盧前 羅根澤

承印者 商務印書館

發行者 商務印書館

教育部許可執照

中字第一號

茲據商務印書館呈送國定本  
教科書第叁組初中教科書樣  
本共二十二冊經審查合格准予印  
行其有效期限叁年自即日起至  
民國三十七年六月二十五日止合  
行發給許可執照

右給商務印書館收執

部長朱家驊

中華民國



二月二十五日