

蕪湖生活，日見艱難，米價越過越高，……江中還泊着幾隻大鐵船，你猜是裝什麼的？你猜是裝到什麼地方去的？

我們已經搬到新房子來了，你也遷居了麼？敬祝你的健康。

弟某某 某年某月某日

這一個格式，只有發信人的姓名住址。有一層好處：（一）新遷一個地方的時候，寫信給朋友，用這種式子，受信人便知道復信寄到什麼地方，（二）把信封丢了，復信時也無困難。

第四式

上海，法租界，

明德里二十五號，

正德學校。九，四，十三。

蕪湖，大馬路，

明遠電燈公司，

陳某某先生

某某先生：

你們的電燈公司今年既是大加擴充，生意自當日盛一日

。現在蕪湖市面怎樣？你們公司每天要出多少燈頭？你們的

發動機有幾架？有多少匹馬力？機器是那國造的？

我們學校現在很注意商科的各門課程，……

此頌

進步。

弟某某

這一個式子，多一個受信人的住址，發信多的人最適用。因可以請別人代寫信封，代封。

人代寫信封，代封。

第五式

亞東圖書館：

送上大洋拾元，請發下列的書各一部，都要平裝的：
加新式標點符號分段的水滸，紅樓夢，儒林外史，西遊
記，胡適文存，草兒，冬夜。

一一，三，一六。

送

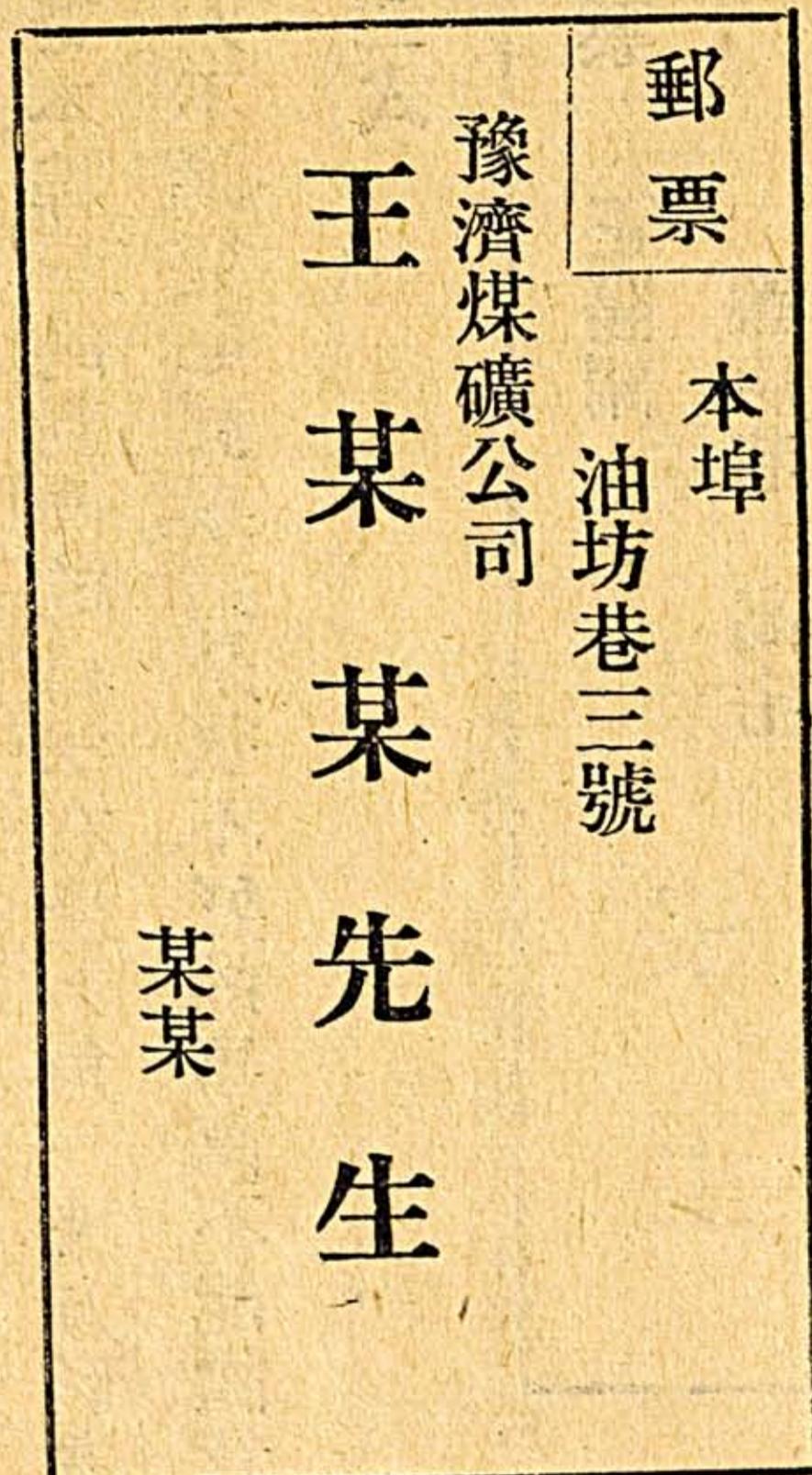
五馬路棋盤街西首。

這是一個便條的格式。寫條子的人不必寫地址，但受條者的地址非
寫清楚不可；不然，送條人便要費時間去找了。

二 信封的格式

信封上面可分三部：(1)右邊寫受信人的住址，爲第一部；(2)當中寫受信人的姓名，爲第二部；(3)左邊寫寫信人的姓名住址，——如信裏面有詳細的住址，封面上寫信人的住址姓名，除打快信，或掛號外，無須再寫，——爲第三部。

第一式



這是寄本埠信的封面的寫法。右邊上角一塊方形虛線，是貼郵票的地方。中國人不講究貼郵票，這是很不好的事。萬不能隨意亂貼。

第二式

郵票

正陽關

鹽店巷 高宅

高 某 某 先 生

蕪湖，狀元坊後身

鐵路公司內豫豐公司高

這是寄在本省地方的信封寫法。若要出省，便要寫省名；出國呢，還要

首先寫受信人所居的國名。

第三式

郵票

江蘇，武進縣城內

高等小學校

陳某先生

安徽，蕪湖第五中學李

上頭這個格式是由安徽蕪湖一個人寫給江蘇，武進縣一位朋友的；
所以要把江蘇，安徽的省名一齊寫出。

第四式

郵票

中國，上海

法租界，奧禮和路

鼎祥里十七號

王 某 某 先 生

日本，東京，神田區，

十七番地，聖天館汪

上頭這個格式，是從日本國寄到中國來的信面的寫法。就是從甲國寄到乙國信的寫法。

第五式

郵票

上海，英租界

南京路，十八號

劉某先生

倫敦蔡

這是由英國倫敦寄信到中國上海的格式，就是由甲國一個世界馳名的地方寄信到乙國一個世界馳名的地方，可以把國名省略的格式。由甲國寄信到乙國，信封上須用兩種文字：(1)乙國文字；(2)甲國文字。由乙國到甲國亦同。——如此，可免誤會。

但是受信人的住 在地，是全世界或全國著名的地方，雖是一個鎮市，

一個通商碼頭，無論甲國寫給乙國或甲省寄給乙省，都可直寫某地某地。不要加註國名省名；如倫敦 London，紐約 New York，柏林 Berlin，上海 Shanghai，可以不寫。英國倫敦（London, England）；德國柏林（Berlin, Germany）；美國紐約（New York, America）；中國上海（Shanghai, China）。上海，漢口，天津，蕪湖，可以不寫。江蘇上海；湖北漢口；直隸天津；安徽蕪湖。例如：

第六式

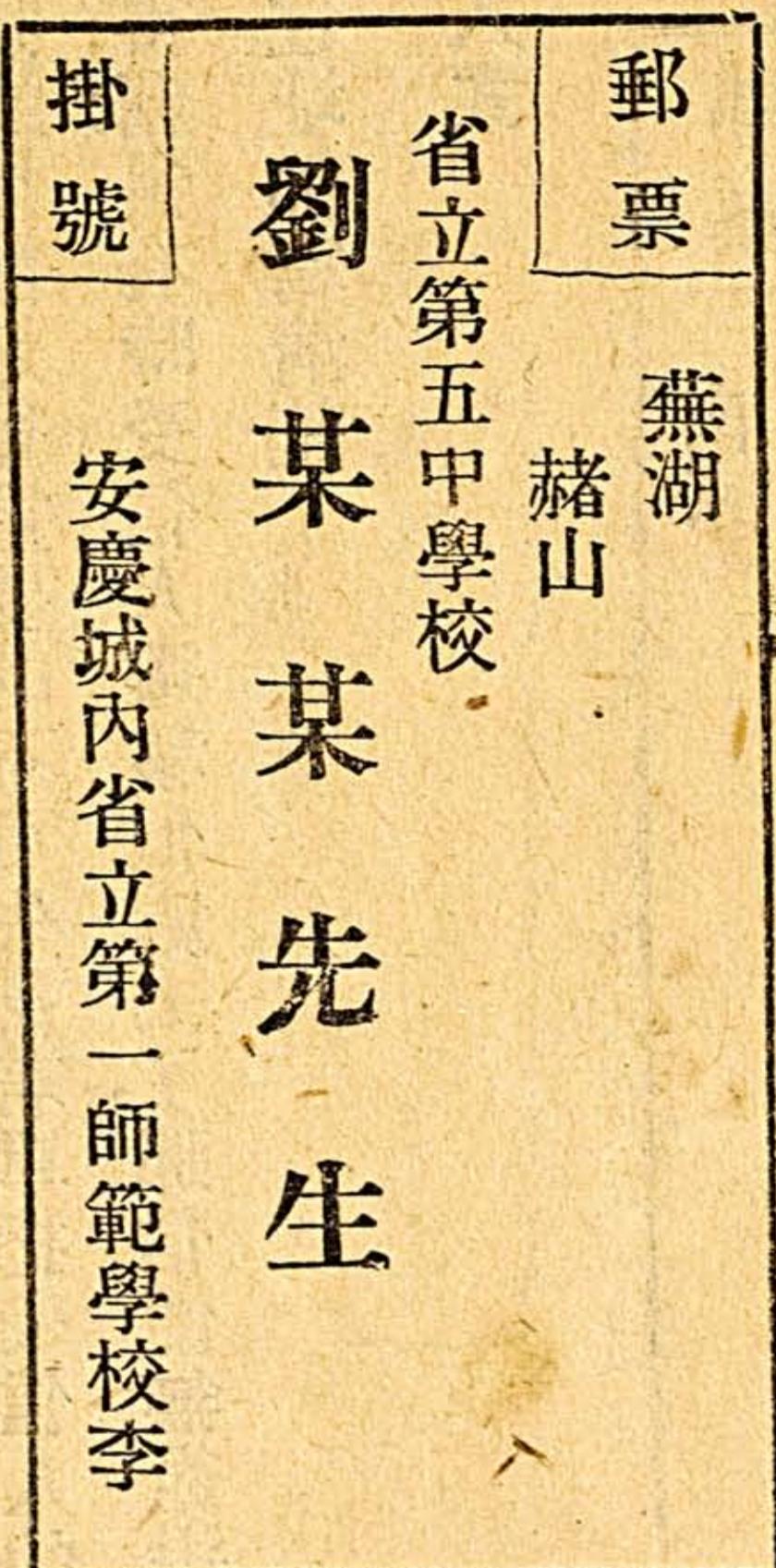
郵票 天津
奧租界，三十五號
直隸省立第五中學校

張志英先生

蕪湖某某

上邊一個格式，便是由安徽省的蕪湖寄到直隸省的天津去的。而受信人，和寫信人的住所在地，皆不繫以省名，便是因為他們都是著名的地方的緣故。

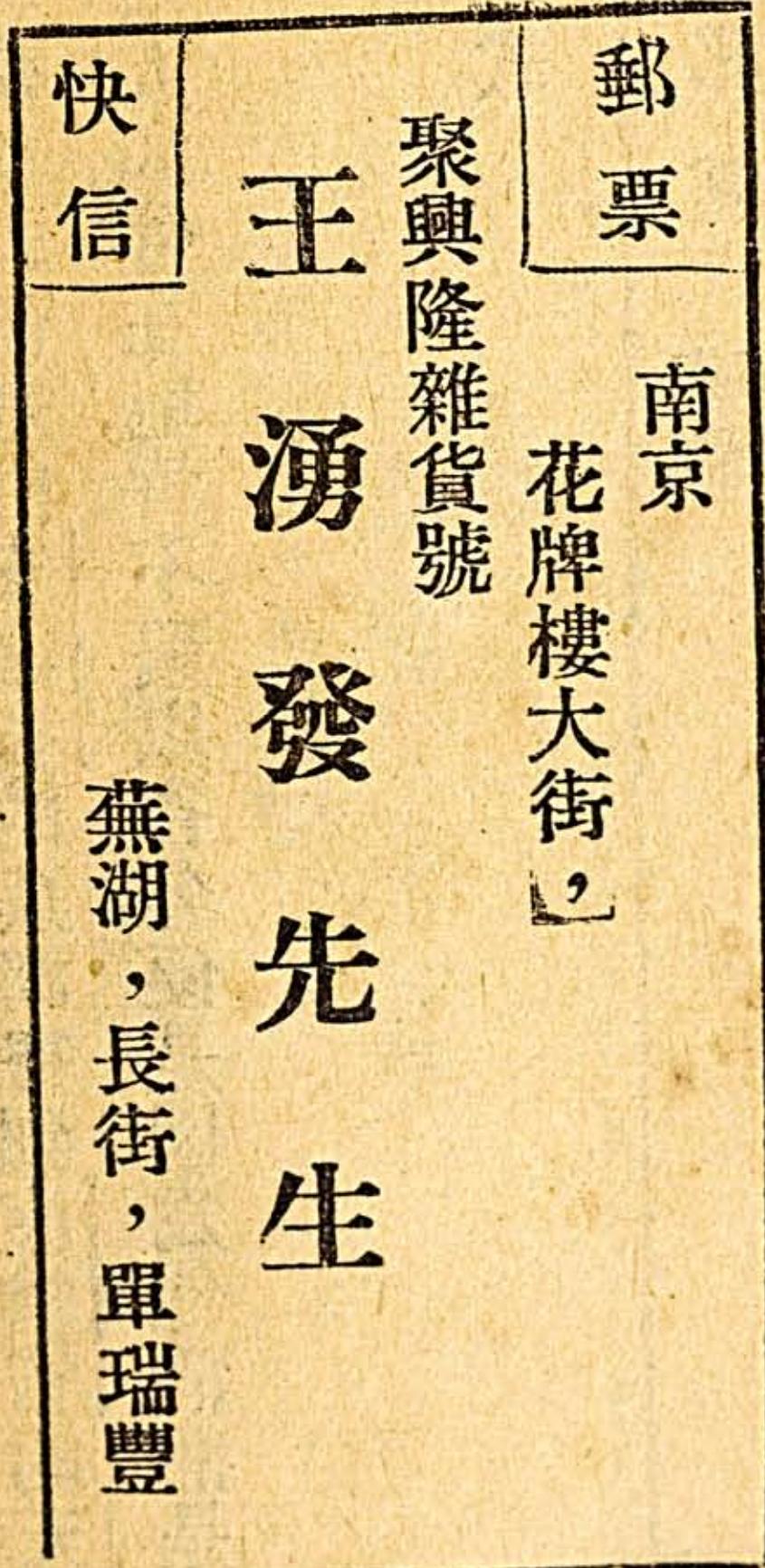
第七式



上邊格式，是掛號的信封寫法。右邊上角是貼郵票的地方，左邊上角

是註明「掛號」字樣的地方。收信人和發信人的住址都要寫得清清楚楚。因為掛號的信都是很重要的，不可失落。若單把受信人的住址寫清楚，固然是送得到；但有時受信人遷移他處去了，那信便無從退回。所以不得不把兩方住址都寫清楚。

第八式



上邊是一個快信的格式，大致和前式相同。不過寫信人前式是一個
人，這裏是一個團體（商店）罷了。

現在我把信內信外的寫法已經略略的說過了。還有『明信片』的
寫法也要講一講：

一 封面

封面就是寫寫信人和受信人的住址的那一面；如：

郵票

蕪湖

明遠電燈公司

第

CHINE
民華中

程民倬先生

式

CARTE POSTALE
國政明信片

右邊只寫收信人姓名住址

上海

英租界

大馬路

十號陳

上頭這個格式上頭「CARTE POSTALE CHINE」就是「中華民國郵政明信片」的意思。當中，一根直線的右邊，是寫受信人的住址姓名的地方；直線的左邊，是寫發信人的姓名住址的地方。

二 背面

語罕老哥：

你現在在蕪湖幹些什麼勾當？

第

二

式

教安。

此請

弟宇涵。九，四，一六。

上邊這個格式，大致和寫正式的信差不多。不過有人豎着寫，有人橫着寫的。照封面的樣子看來，還是橫着寫好些。

諸君要切記的，就是寫信要用最經濟的手段去寫；說話要扼要，要有條理，要直爽，要簡潔，要叫人家看的省時間，省腦力；自己也要省時間，省腦力。寫信要如此，寫明信片更要如此。明信片地方有限，萬不能容我們刺刺不休。

第二編 家庭書信

(二) 紿父母的信

我的親愛的父、母親：

我好久沒接到你兩位老人的信，心裏老大的不安！

家中的事想必是很忙的，也要教阿姊、阿妹，和媳婦他們經營經營；國的婦女，因為被舊禮法拘束住了，除掉燒鍋煮飯做針線之外，鎮日閑在房裏，久而久之，便養成懶惰的習慣，一事不做。現在不是從前的時候了，無論男女，都應當獨立生活。女子不當依靠男子，男子也不應白白地養活女子，好像養豬似的。說到這裏，阿妹競秀雖已在高小畢業，還是送他到外邊來進學校，多研究一點學問，專門預備一種服務社會的能力才好。就是

競華妹妹，也不小了，也應當即時把他送到兩等小學去；這個學校雖不能令人滿意，但除此以外，又有什麼地方呢？

至於我在外邊求學，絕不致令你兩位老人擔心。一來是我覺得研究學問，是我們青年自家的事，不能靠着別人督促的，也不用別人鼓勵勸勉的。二來是我覺得人類中真正有趣味的事，莫過於一面研究學術，一面把研究所得的到社會上去服務；既可以實驗所研究的是否真確，並可有益於社會。

我們現在在此地辦了幾樁很有益的事：

(1) 義務學校 這個學校，專門收那些擔挑貿易和苦力人家子女；天天晚上，給他們一點教育。沒有四五個月，他們也居然曉得曹汝霖，陸宗輿，章宗祥……等等是賣國賊；並曉得山東，青島是我們中國的關係項重

要的領土，他們聽見有人要把他讓給日本，都是『怒髮衝冠』我們看見

實在快活！

(2) 新劇 這種事業，在舊社會裏面，是爲士大夫所不齒，把他同倡隸一樣的看待的。殊不知道這是社會教育的利器，文學的中心。我們去年研究了月把，開演了兩次。聽的，看的，都受了很大的感動。現在預備積極進行，正式組織新劇研究社。一面研究，一面開演，將來於社會上當有很大的影響。

(3) 罷課 我們爲什麼要罷課呢？講到「罷課」這兩個字，我實在

不贊成。因爲政府視學生本如蛇蠍，視學校本如敵國，所以不停辦，不過爲擡持門面而已；難道他還真正愛護學生，寶貴學生光陰？我們以罷課要求政府拒絕日本『中日直接交涉』的通牒，實在是淳于髡所謂『臣見所

持者狹，而所欲者奢」了！所以我的意思：對於宣言，只能說「國事緊急，學生等奔走號呼，因此停課」庶不致令政府視為兒戲。不過學生之力有限，而商工兩界，均大夢沈沈，各顧其私，一若國家種族的存亡，毫不與他們相干，實在令人可嘆！——豈但商工，就是所謂教育界中智識階級的人，也彷彿學生此舉，不與他們相干，唯恐政府責備，極力向遠處站：這真是叫做「哀莫大於心死」了！

我說這番話，你兩位老人聽見，一定不耐煩，一定要說我在外邊吃了洋教了，一定要罵我不安心讀書，不安心求學；然而我也會自己問自己道：「讀書做什麼？」「求學做什麼？」我就此給你兩位老人請請安，願你兩位老人家健康！

阿姊阿妹阿弟等都好？

男某某。九，四，二一。

(二) 復競生兒的信

競生我兒：

你在外邊求學，我和你母親都是提心吊膽的。今天接到你的信，曉得你能安心讀書，不致令我們兩人擔心，實在是喜出望外。但是現在人心不古，世道衰微，一班青年子弟，一入學校，便染惡習；甚至把中國舊有禮法，破滅殆盡；蔑視名教，毀棄綱常；每一念及，令人切齒！

競生！我家世代書香，最講禮法；你雖進了學校，還要不忘了祖宗的遺訓，務要循規蹈矩，敦品力學，爲國家之秀民，爲吾宗之令子。我和你母親年已衰老，所日日盼望默禱的，只是這一樁；你要上體我們的心才是。

競華已入小學，天資很好，也很用功。競秀已畢業，他自己極想到外邊

讀書。不過我和你母親的意思，女子只要稍知詩書，便可做得『良妻賢母』；所最要的是『井臼躬操』，『三從四德』。外邊女學，大都效慕歐風，爭言自由，『蕩檢踰閑』，有傷風化，反不如『無才便是德』！所以競秀出外讀書之事，暫尙不能定奪。

至於你信中所說的『義務學校』，『新劇』，固於新社會教育有關，我已老邁，不能妄加可否；不過『罷課』一事，我實不大明白。你們學生在外求學，全係受父兄的栽培；現在棄書不讀，究屬何意？你所說的，雖說比較的有理，但我還不大了解。況且政治問題，自有政府主持；你們學生正在求學之年，怎樣可以妄加干涉？預實屬不安本分！設長官執法以從，豈不是要身爲刑戮？麼你母親自從聽了這個信，日夜憂愁，不安寢食，眼睜睜地望你回來！你接到此信之後，即行設法請假，急速歸里，免得全家挂念。

再者，你的年紀也不小了，張家那頭親事，我和你母親已經答應了。因爲他家也是書香人家，他家小姐聽說是很賢慧的；而且我們幾代至好，更屬情投意合，實在是一樁美事，全家都是歡天喜地！現在因爲我和你母親年紀大了，抱孫之念很切，所以就趕急擇定六月六日喜期，完你們的終身大事。我們也算掉一樁心願。——望你早早回來，免誤佳期，切切！

父氏。九，五，二。

(三) 覆父親的信

親愛的父親：

你老人家的回信，昨天才到我接了之後，拆開讀了好幾遍，彷彿站在你老人家的面前，看見你老人家一副慈祥愷惻的面容，親承你老人家的

『耳提面命』似的！

你老人家所教訓的，我都把他記在心裏；不過有些懷疑的地方，還要請你老人家指示；有些不安的地方，要請你老人家體貼下情，稍留餘地。

你老人家說，『人心不古』實在是不古了；但說，『世道衰微』我不曉得怎樣叫做『衰微』。『名教』、『綱常』和『禮法』沒有一時代沒有的。不過他們是相對的，不是絕對的；是隨時變遷的，不是施諸萬世而不悖的。

爲什麼呢？因爲古今人對於他們的觀念不同：古人把『名教』、『綱

常』、『禮法』當做『天經地義』、『神聖不可侵犯』的東西，不敢懷疑

他們，不敢批評他們，不敢改造他們。現在單拿『名教』來講，當春秋的時候，封建制度最盛的時代，孔子看見臣弑其君者有之，子弑其父者有之。他

老先生一心想把這種紛亂治好，於是就想起一個『正名』的政策來；他又刪詩，訂禮，著春秋，皆拿著這『正名』的眼光去筆削，去褒貶的。他又以『文，行，忠，信，』四字教人。那麼『教』是『教化』，『名』是『名分』了；那麼，『名教』不過是維持人類社會現狀的一種工具。一時代有一時代的人類思想，一時代有一時代的社會生活；即一時代有適應一時代的人類思想，及社會生活的工具。那時候封建制度極盛，君臣之義，尊卑之分，幾無所逃於天地之間，所以孔丘拿『正名』兩個字作他的政策；拿『名教』作他的政綱。試問現在是什麼時候呢？封建制度久已消滅，君臣之義也已打破，即是父子之義，夫婦之倫，也合從前大不一樣，還有什麼像孔丘所正的名？即使有所謂『名分』，也應該是『總統是國民的公僕』，應當對國民盡忠；絕不是『臣事君以忠』的名分了；應當是『人類一切平等』，不

是那時『華門主賓之人，而下凌其上，則難爲土矣』的階級的名分了。其他如『綱常』，如『禮法』，皆當做如是看。父親，你看對不對呢？——這是我對於你老人家信裏面的話的第一樁懷疑的地方。

政治是一國國民的生活的過程及行爲。平時固然有他們所委託的公僕去執行事務；但是國民本身也不能不留心考察那些公僕的勤惰，賢愚，忠奸。到了大勢危急，外患紛至，一班公僕，或是心存叵測，或是志切偷安，他們——全體國民——便不能不拿主人的資格出來監督他們，到了必要的時候，便不能不取直接行動，設法懲罰那些強暴的公僕。學生是國民中比較有智識，有覺悟的分子。他們處在常態的社會國家裏面，固然只是以求學爲目的，然當着一般國民醉生夢死的時候，他們眼見國勢危急，如何能『視若無睹』，坐以待斃呢？父親！你說『政治問題，自有政府主持，你們學

生正在求學之年，怎樣可以妄加干涉？孩兒實在不解。又說：「設長官執法以從，豈不是要身爲刑戮麼？」父親孩兒曾記得在家讀書，不是常常聽見你老人家說『盡忠報國』，又說是『殺身成仁』、『舍身取義』麼？到了學堂裏讀書，他們先生們講修身的時候，也是如此這般，難道孩兒現在和一般同學們所做的，有背父親和師長平日的教訓麼？——這是我第二椿懷疑的地方。

至於義所不安的是什麼事呢？就是你老人家所說的『張家那頭親事』。父親！我們現在不講學理；大哥，二哥親事，不是都是父親和母親定的麼？他們的一夫婦的一痛苦，你老人家還沒有看够麼？夫婦的生活，是要他們夫婦自己去生活的；第三個人替他們代作主張，絕對的沒有圓滿的幸福的，一千之中就有九百九十九都是終身墮入苦海的。父親你和母親不

是很愛我麼？若果真愛我，千萬要請你老人家體貼下情，辭去這頭親事，讓孩兒自己作主罷！不然，我……此肅敬祝

你老人家和母親的健康！

哥嫂和妹妹都好？

兒競生。

九年五月，國恥紀念日。

這封信的起頭用『親愛的』三字放在『父親』二字前邊，略去『我的』二字，其表示親愛的意思，和第一封信一樣，不過稍微簡便些。

(四) 紿空海大哥的信

空海大哥：

前天靜齋令叔來此，說你已經把工廠的內部組織好了，所有任事的

人員已經分配停當了。以大哥你的精明老練工廠將來一定可以發達。不過我對於你的工廠底組織，還有一點意見。什麼意見呢？就是我們經商，首先要把營業的目的變一變。從前的商人以營個人私利為目的；在我們已經被世界的 Democracy 和 Socialism 的潮流衝動，我們這些商人應當以營公共利益為目的了。從前的商人以金錢為目的；現在我們當以銀錢為我們一種手段，不能認為我們的目的了。

若想達到這種目的，必定要仿照西洋合作會社 Co-operative Society 的組織。西洋合作會社種類很多，有所謂『生產合作社』Co-operative Society for Production；有所謂『消費合作社』Co-operative Society for Consumption；有所謂『田野合作社』Rural Co-operative Society；有所謂『屋宇合作社』Building Co-operative Society；有所謂『借貸

合作社 — Co-operative Society for Credit。

我們工廠所能實行的，或是照生產合作會社的辦法，或是照消費合作會社的辦法。消費合作會社，是英國奧溫式的；生產合作會社，是法國福利耶式的。怎麼叫做消費合作會社呢？就是將所得的餘利，分與消費者，買客，做他們加入本社的股本。怎麼叫做生產合作會社呢？就是這種會社以生產者——工人——爲主，將所得的餘利，分與他們，當作他們的加入本社的股本。

我極贊成的是生產、消費合作會社，即爲福利耶所創造的這個會社。起初惟有其中的工人可以分紅，作爲加入會社的股本，現在買客，工人都有這種權利了。所以這種會社，雖名生產合作會社，其實是生產、消費合作會社。在一八八三年，英國只有十五個生產合作會社；到一九一一年，共有一百。法國更多。他們的工作，有的是製靴，有的是印刷，有的是紡織，有的是金作，

木作。」——解放與改造一卷八號——若能照這樣辦去，社會平民生活一定可以改善；不人道的資本家，或則也可以稍微有所顧忌。你以為何如？

我在這裏的生活，不大愉快；因為耳所聞，目所見的，無不為一種形式主義所拘束；我們青年人一點活潑的天機，幾乎都被他銷磨盡了！

第一，社會生活太乾燥；

第二，學校生活太嚴整；

第三，家庭生活太矛盾。

大哥！你的思想學術，都很新的，且在西洋文明社會裏住了多少年；你看有什麼法子可以醫救這種青年的煩悶呢？

璧嫂現在好麼？我想着姪兒們那樣伶俐活潑，天真爛漫的樣子，恨不得一下飛到你那裏去望望，也減少我多少鬱鬱不樂的情感。此上，敬頌

健康!

弟真。九，五，一五。

嫂嫂面前，請你替我請安。

姪兒女們都好？

(五) 復相如弟的信

相如弟：

你的信收到了。你的議論，很合我的意見。我們生在這個時代，當然要把眼光放遠，專從社會上公共利益去盡力；個人的私利，當然不成問題。合作會社的組織，我已着手預備。不過工人和買主方面，對於這種事業的性質和用意，還不大了解。現在一方面籌辦工人教育，使他們有明瞭這種組織和運用這種組織的智識；一方面多多印刷小冊子，散給社會上

一般人，說明這種組織的利益，引起他們的興趣，或者可以「事半功倍」。你所說的『社會生活太乾燥』，『學校生活太嚴整』，『家庭生活太矛盾』，誠然不錯。不過我們現在既不能安於這種乾燥的、嚴整的、矛盾的生活，怎樣才可以醫救青年的煩悶呢？

我的意見：(1)多組織正當的公共娛樂機關，如公園，音樂會，俱樂部，新劇社，運動場等等，社會上無論做那種職業的人，每天至少都有一小時任意到上邊所說的地方去遊戲的權利；這是醫救社會生活乾燥的一個方法。(2)中國的學校裏面的編制多不能合乎青年的心理，生理教授方面，是教死書；管理方面，是看牢獄。所以學生的生活沒有生趣，把他們活潑的天資都消滅掉了。最好學生自己組織研究學術的團體，如學術研究會，文學研究會，英文演說會，雄辯會等等；游藝的團體，如足球隊，網球隊，音樂部；自

治團體，如消費公社，儲蓄銀行等等。學生的自治的興趣，當然發展，生活也就不枯窘了：這是醫救學校生活嚴整的一個方法。(3)打破舊式倫理的觀念，實行社交公開，實行婚姻自由，實行小家庭的組織，實行男女平等，共同生活，舉凡舊家庭中一切苦惱，定要把他「摧陷廓清！」——不過此事若要完全辦到，又須首先養成男女青年經濟獨立的能力：這是醫救家庭生活矛盾的一個方法。

相如你的家庭生活，只管放心。我定可幫助你，使你得到圓滿的幸福；我可勸家中老人家不干涉你的行動。至於學校生活，社會生活，當然要集合羣力，纔能把他解放，纔能把他改造的。

你嫂嫂和小孩子們在這裏都好，一俟工廠大局組織就緒，就把兩位老人家和霞妹接來。你暑假的時候，也就到這裏來團聚團聚罷。你嫂嫂和

小孩們都很盼望你來。

兄空海。 九，五，二。

(六) 紿赤生弟的信

赤生二弟：

你好久不寫信給我，實在教我放心不下！我因學校放春假，趁着這個當兒，回家來看看爸爸、媽媽。他們因為你好久不寫信來，更是焦的不得了。你快快地寫一封來罷，免得兩位老人家天天心裏不安。你要曉得，『兒行千里母擔憂』呀！

你在農業學校，想必那裏的花木種子很多，可揀些好的寄點回來。因爲家裏現在在後面的院子內，蓋了兩間書房。房子雖不大，却是參合西洋