

讀和寫

沫紹良著

類別

讀 和 寫

著 良 紹 沐



明開
書叢年少

店書明開

讀 和 寫

國民 廿五年 十二月 初版
國民 卅五年 十一月 九版
每册定價 國幣一元七角

印刷者

開明書店

發行者

開明書店
代表人 范洗人

著作者

沐 紹 良

印翻准不 ■ 權作著有

(96P.) K

讀 D 40

序

沐先生這本書，曾經在中國兒童時報按期登載過。聽說讀者非常歡喜看，每接到新出的一期，多數是先看沐先生的東西。這就可見這本書能夠吸住一般少年的心。寫一本書，必須能夠吸住讀者的心，作者和讀者之間才築起了交通的大路，作者的好意思好見解才可以一車一車地向讀者方面輸送。如果不能够做到這一層，作者儘有好意思好見解，輸送到讀者跟前，讀者的心卻緊緊地關上了大門，那就不只是作者的想心思動筆墨都成徒勞，就是印刷所工友排字印刷的精力也等於白費。這本書爲甚麼能夠吸住讀者的心，我不想在這裏說，因爲說了對於讀者沒有多大益處。譬如說，一位小朋友愛喫水果，他愛喫就愛喫了，你卻給他說明水果爲甚麼惹他喜愛，這不是沒有甚麼意思的事情嗎？

我在這裏只想對讀者說以下的話：

這本書講的是關於閱讀和寫作的方法。凡是方法，記在心裏，不過是一種知識。或者不只記在心裏，還能夠掛在口頭談談，也不過表示你懂得的多，肚子並不空。如果要真個受用，你得更進一步，讓知識融化在習慣中間。舉個例子來說：怎樣怎樣的衛生方法都只是知識，僅僅懂得衛生方法，對於身體不會有甚麼益處，必須使日常生活習慣完全合於衛生方法，身體才會保持着健康。我希望讀者不要僅僅注意這本書的趣味，也不要僅僅把牠掛在口頭，作為同學之間談話的資料。我希望讀者把這本書中所說的化為自己閱讀和寫作的習慣。臨到做菜，再去翻看烹飪講義：這是個笑話，常常被人提起，表示單有知識而不成習慣的不可靠。臨到閱讀和寫作的時候，是不應該再去想閱讀和寫作應該依甚麼方法的。看着這本書，同時把書中所說的應用到閱讀和寫作的實際工作上去，漸漸養成習慣：這樣，才是真個受用，不算白看了這本書。我的話雖然簡單，可是很扼要，願讀者注意。

自序

去年初夏，正當全國兒童年開始之際，杭州中國兒童時報社編者仲武君特地到上海來約我寫稿。我因為以前曾在浙江各地做過小學教師，對於過去和兒童朝夕相處的生涯，戀戀不能忘情，就滿口答應下來，預備寫一些文章，作個紀念。

當時我起了一個念頭：「寫什麼好呢？如故事、童話之類，出版的書籍已不可謂不多；兒童在這方面的精神糧食，不見得再會像自己在兒童時代那樣的感到缺乏，似乎不用再製造了。可是在他方面，一時又想不到兒童急需的是什麼。」正在這樣躊躇，恰好夏丏尊、葉聖陶二位先生合著的文心出版了，承二位先生的情，送了我一冊。文心讀後，我上面的問題同時也得到了解決，就準備化一些工夫，想學學二位先生的寫作方法，寫一冊給兒童的文心。

第一步，我重溫了一次過去五年小學教師生活的舊夢；第二步，我從這個夢裏，摘得了二十四個關於讀寫方面的要點，再把這些要點施以適當的配列，編成一個大綱；第三步，就照編成的大綱，逐一用故事體寫了出來；題名讀寫故事，陸續寄給中國兒童時報社。我的文章原不能和夏、葉二位先生相比，誰知發表之後，卻意外的得到仲武君的來信，說是我的文章被該報讀者愛上了。當初我不敢相信，以為仲武君造了謊來鼓勵我。以後又有友人風沙、文華（他們和仲武君也都認識）二君從杭州傳來消息，說是該報的定戶增加了一千多，據該報徵求讀者意見的結果，知道大多歡喜讀我的讀寫故事，這纔使我不相信自己起來了！因為讀者愛好，我不得不更加努力。誰知寫到中途，我忽然害了病。等到病體痊癒，讀寫故事在該報已脫刊了許多時日。這時我就不打算續寫下去。可是仲武君卻一再來信鼓勵我，督促我，終於又使我不得不振起精神來。現在，這冊書總算被我在曇花一現的兒童年中寫成了。謹在這裏謝謝鼓勵我寫作的友人仲武、風沙、文華君和許多小讀者們！

目次

一	寬緊帶——長句和短句的讀法和寫法……………	一
二	菩薩和活佛——呆的文句和活的文句之比較……………	二〇
三	三個求婚的少年——文句的變化……………	二〇
四	急驚風與慢郎中——文句的緩寫法和急寫法……………	三〇
五	疖積糖——單詞的理解和應用……………	三七
六	一看再看和一比再比——續單詞的理解和應用……………	四四
七	矛盾和隔膜——再續單詞的理解和應用……………	五二
八	大腦便便——語彙的吸收……………	五九
九	姐姐的惡作劇——接尾語的用法比較……………	六二
十	哼哈二將——接頭語的用法比較……………	六七

十一	開端和結束——文章的開端和結束之寫法研究……………	七二
十二	夢和現實——文章的題材……………	八二
十三	餅乾和文章——文章的題目與內容的關係……………	九〇
十四	花朵和蚯蚓——文章的中心思想……………	九七
十五	題材的選擇和剪裁——(內容如表題所述)……………	一〇二
十六	從「嘻笑怒罵皆成文章」說起——抒情文的寫法……………	一一〇
十七	茶潑翻了——敘事文的寫法……………	一二八
十八	上下左右東西南北——說明文的寫法……………	一二六
十九	「公說公有理婆說婆有理」——議论文的寫法……………	一三六
二十	一本帳簿——日記的寫法……………	一四三
二一	父親大人入目——書信的寫法……………	一四九
二二	獸子和音樂家——詩的寫法……………	一五七
二三	「下雨天留客天留我不留」——標點符號使用法……………	一七〇
二四	蟹和饅頭——讀書的方法……………	一七七

一 寬 緊 帶

——長句和短句的讀法和寫法

雖說是初春，天氣還是非常的冷。站在啓智小學門口的一株梧桐樹，依然是光禿禿地像一段枯木。早上的太陽光照射在牠底身上，似乎想給牠一些刺激，使牠蘇醒過來；可是牠卻像石頭一樣，儘貪着睡。

這時候，從校門左首的道路上來了兩個孩子。他們像一對剛出窠的小鳥，跳呀跳地，非常活潑。兩張圓臉上洋溢着童年時代特有的朝氣。他們漸跑漸近，談話的聲音也逐漸清晰起來了。

「啊呀，你看那株梧桐，還老是這副死樣！」

「可不是，現在已經是春天了，牠也該抽出新芽來哩！」

這兩個孩子一面說，一面讓肩頭掛着的書包顛呀顛地，進了校門。第一個說話的孩

子，在他底書包上寫着的字是「朱覺明。」第二個在書包上寫着的是「周學文。」

覺明和學文走到校裏，已經是八點鐘了。過了一會，鐘聲響了，啓智小學裏三百多個孩子都聚集在禮堂裏，列成隊伍，舉行開學式。開學式很簡單，可是很嚴肅；大家聚精會神地依着所列的節目做去，四周的空氣緊張得像要屏住了各人底呼吸。一會兒，儀式宣告完畢，孩子們就分散到各級底教學室裏去。

「喂，梁先生來了！」學文輕輕地拉一下座旁的覺明底衣角。

六年級裏一陣快樂的歡呼聲。梁先生右手握了一支粉筆，在歡呼聲裏和孩子們點了點頭。

「諸位同學：你們過了這學期，就畢業了。畢業之後，我們就不能像現在那樣的朝夕在一起，要各自分離了。因此，我覺得這一學期的光陰值得非常珍貴。我底希望，是想在這短短的一學期內，一方面盡我底能力，多告訴你們一些求學的方法；一方面還想和你們

的感情，更固結些；讓我們結成永久的朋友。這也許是我底奢望，但我卻相信祇要我們現在的感情基礎打得堅牢，將來別離之後，也許不至於中途忘懷的。

「今天，新課本還沒有買到，不能分發給大家學習；我想趁此告訴你們一件事，當做這學期和你們第一次相見的禮物。

「是去年寒假裏的事：有一個小朋友跑來對我說：『讀書真不容易！』我就問他：『什麼地方不容易呢？』

「『我在讀書的時候，逢到短的句子，就像喫湯糰一樣，毫不費力，但一篇文章裏湯糰一樣的句子並不多，有時遇了長句，就把我難住了，我無論怎樣去讀，總讀不懂那些長的句子。』他回答說。

「『你說的確是實話，長的文句的確比短的文句難懂。』當時我提起筆來，在紙上寫了二個文句說，『譬如像這樣兩句：』

（梁先生一面說，一面又在黑板上寫。）

(一) 他用棒打狗。

(二) 一個穿着短衣服的人拿着一柄掃帚用力打一隻嘴裏銜着肉的黃狗。

「『第一句只有五個字，自然一讀就懂，第二句有二十八個字，呼吸短促的人，也許會讀得上氣不接下氣，眼睛裏看到的有「衣服」「人」「掃帚」「嘴」「肉」「狗」，再加上嚕嚕嚕的字眼，真要令人糊塗。但是像二十八個字的句子還並不算長，有時候會讀到比這更長的！』我說。

「『怎麼辦呢？』那個小朋友問我，他像要哭出來了。我笑着安慰他：『你不用着急。我給你一條寬緊帶，就可打破這種困難了。』」

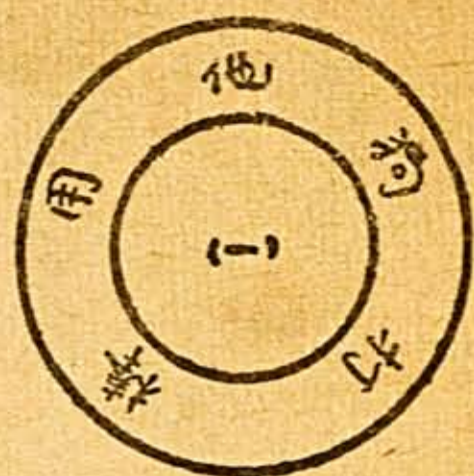
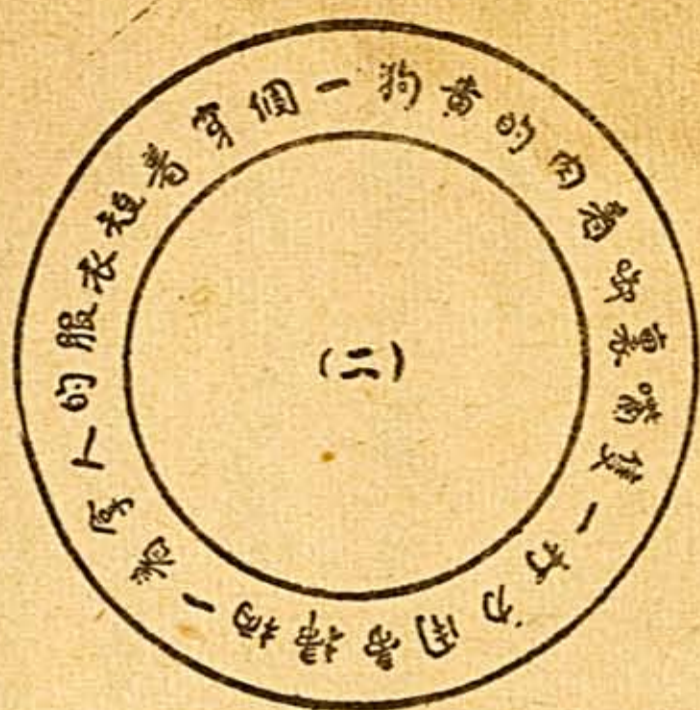
「我就從我底腿上拿下一條寬緊帶給他，他看了說：『這樣的東西我不是也有嗎？』他說着拉起他底褲腳管，小腿上露出一條花花綠綠的寬緊帶給我。我點點頭說：『你底和我底都是一樣的寬緊帶，你也不用解下來了。現在，你且把我底寬緊帶用兩手拉拉看。』他果然拉了一拉，但還是莫名其妙，不知怎樣用這個寬緊帶去打破讀長句的困難。

拍拍他底肩，對他說：『孩子，你真聰明！』

「那位小朋友不待我底解釋，已經明白了怎樣用寬緊帶去打破讀長句的困難。我

有拉長的寬緊帶，第二圖是拉長了的寬緊帶。」

「他看了一會，忽然大喊道：『我明白了，原來如此！文句真和寬緊帶一樣；照第二圖看來，那個長句底意義和第一圖的短句是差不多的。短句一個「他」字，長句便拉成一「一個穿着短衣服的人」；短句一個「用」字，長句便拉成一「拿着」；短句一個「棒」字，長句便拉成一「柄掃帚」；短句一個「打」字，長句便拉成「用力打」；短句一個「狗」字，長句便拉成一「隻嘴裏銜着肉的黃狗」；其實這個長句底意思，也不過是「人拿掃帚打狗」六個較大的字呀！」



「於是我畫了兩張圖給他看；對他說：『第一圖是沒

「但是我還不明白長句有什麼作用呢。」他說着，臉上露出還不十分滿足的神氣。

「我把當時解下來的寬緊帶套上了腿，就對他說：

「長句自有長句底好處。譬如像「他用棒打狗」這句話，告訴我們的意義很是簡單，「他」是那樣的？他怎樣打狗？他為什麼打狗？這個句子裏都沒有告訴我們；但是像「一個穿着短衣服的人拿着一柄掃帚用力打一隻嘴裏銜着肉的黃狗」這一句，這些問題就都有了回答。我們讀第一句，所得的印象很淡，如果讀了第二句，腦裏就活畫出一幅一隻黃狗偷了一塊肉，被一個傭人模樣的人捉住了，拿掃帚用力打這隻黃狗的圖畫，所得的印象也就非常深刻。

「我們讀長句的時候，第一。先。要。留。心。找。句。子。中。最。重。要。的。詞，例如上面所說的長句，牠最重要的字眼就是「人拿掃帚打狗。」這樣可以捉住全句最重要的意義。然後再仔細看那些修飾「人」「拿」「掃帚」「打」「狗」的詞，於是全句底意義就可以完全明白了。

「『所以讀長句並非難事，因為句子和寬緊帶一樣，一拉就長；你會看拉長了的寬緊帶底花紋，自然也會看拉長了的文句底意義。』」

「這位小朋友聽了我上面一番話，心裏像又轉着一個什麼新念頭。過了一會，他對我說：『文句既然和寬緊帶一樣，那末，我們在自己作文的時候，也可以把句子照這個方法拉長嗎？』」

「我說：『在你感覺所寫的文句不足表示你自己意思的時候，你就可以把牠拉長。譬如你先寫了這樣一句話：

我散步。

接着想：『散步是在池塘旁邊。』你要表明這些意思，就可以把牠拉長一些，變成：
我在池塘旁邊散步。

後來又想：『散步的時候妹妹也在身邊，這一層也要表明。』你又可以把牠拉長一些，變成：

我攜了妹妹的手在池塘旁邊散步。

這樣，句子就被你慢慢拉長了。但是你必須記住：在寫作文的時候，切不可任意拉長，因為你既然怕讀別人有長句的文章，那末自己有長句的文章，別人也同樣會怕讀的呢。」

「這件事說到這裏，已經完了。現在要告訴大家的，是這個故事裏底小朋友底姓名：他，就是你們的同學周學文。」

鐘聲又響了，梁先生和大家點點頭，退了課。這時候，許多孩子都擁到學文底身邊來，不約而同地問：

「學文，真的有這回事嗎？」

【讀後作業】

(一)把下列各句儘量拉長：

1 爸爸回來了。

2 明兒上街。

3 姐姐拿刀切菜。

4 武松打虎。

(二)把下列各句儘量縮短：

1 他放聲痛哭。

2 我站在梧桐樹下出神。

3 一隻凶惡的狗對着叫化子狂叫。

4 他飛也似的跑去，用棉被撲滅了火。

5 明兒的爸爸舉起一柄發了銹的鋤頭，用盡了全身的力量，一下子把一條巨大而可怕的毒蛇打死了。

二 菩薩和活佛

——呆的文句和活的文句之比較

「學文，今天梁先生對我們所講的事，聽了真覺有趣，不知道當時的你，起了什麼感想？」散課後，覺明問學文說。

「感想是有的，假使我說了出來，恐怕你會更高興呢！——我當時想，讀書和作文兩件事，實在非常重要，同時我們要在這上面求進步，卻又並不十分容易。古人說『讀書破萬卷，下筆如有神』，你想要文章作得好，要讀一萬卷書，而且不但是讀，並且要把一萬卷書讀破，這是如何艱巨的工作？雖然這句話裏底『萬卷』並不是一個確切的數目，但也足可想見古人『神而明之』的讀書法，是怎樣的『喫力不討好』。去年寒假裏我得到梁先生指示讀長句的方法以後，不瞞你說，我自覺讀書能力的確已進步了不少。因此我覺得，古人的讀書法並不是好方法，我們必須要用像寬緊帶那樣的各種方法，纔能收事

半功倍的效果。但是像寬緊帶那樣的方法，據梁先生說，是他自己研究出來的，他還說：『這樣的方法你們也可以去研究，假使大家都研究起來，當然會有許多的好方法產生的。』

「你和梁先生底話句句都對！」覺明拍手說，「我們何妨來研究研究呢？」

「呸，你不要說得太容易！」學文說，「這件事假使要做，必須聯絡多數興趣相同的同學，大家組織一個研究會來研究，也許還有一些成績研究出來。否則祇憑你一張嘴說說『研究研究』，恐怕不會有什麼好結果的。」

覺明沈默了好些時候，像在仔細思索學文的話，突然地，他緊握了學文底手，堅決地說：

「好，說做就做！我們大家來發起組織讀寫研究會罷！」

三天以後，周學文和朱覺明發起的讀寫研究會，果然組織成功了。參加的會員很多。他們請梁先生做顧問，規定每半月開會一次，由各會員演講半月內研究的心得，請梁先

生指導批評。

第一次開會，演講的是朱覺明，他說：「今天我底講題是菩薩和活佛。我們學校底近旁有一個城隍廟，廟裏住着不少菩薩。說這些菩薩是『住』在廟裏，實在不配；因為牠們都是沒有生命的東西，泥塑木雕，不會活動一下的。迷信的老太婆也許會向牠們叩頭，但是我有一次爬到那個『城隍』底背上去，騎在牠底肩頭上，發了半天的威，牠也不會生氣。你們想好笑嗎？」

「但是在我們中國，聽說竟也有真的活菩薩，這種活菩薩一般人稱呼做『活佛』，住在我國西藏。我沒有見過活佛，很想有機會親眼見一次，可惜我不能往西藏去。後來梁先生告訴我，他說：『活佛果然是活的，但實在他是和我們一樣的。』」

「說了不少空話，現在我們來說正經罷！」

「在文章裏，有和菩薩一樣的文句，也有和活佛一樣的文句。明白些說，就是有呆的文句和活的文句。這兩種文句，現在先各舉一例。讓大家看看。」

他說着，在黑板上寫了兩句話：

（1）門前有一條小河，河水是靜止的；可是河岸上的小草，因為有風吹來，卻在搖動。

（2）門前橫着一條小河，河水默默地躺在那裏；可是河岸上的小草，卻在風下打滾。

接着他說：

「讀了上面兩個例句，我們就可以明白呆的文句和活的文句底分別。在第一句裏，我們讀後的印象，不過像一幅靜物寫生畫，小河哩，河水哩，小草哩，都是一件件的安放在我們的眼前，我們讀了，祇覺得眼前的景物安排得非常呆板；但在第二句裏，我們讀後的印象便不同了。打個比方，像是看活動影片。這上面的小河是『橫』着，河水是『躺』着，小草卻在『打滾』！這印象在我們底腦裏是多麼鮮明？多麼活潑？所以我們叫第一句是呆的文句，第二句是活的文句。」

「在一篇文章裏面，如果都是呆的文句，我們讀起來就像數三百尊羅漢一樣，覺得死板板的，生氣毫無；但文章裏若有了活的文句，讀起來就極有興趣了。我們平時歡喜揀文句活的文章讀，就是這個緣故；同時我們又可以想到自己在寫文章的時候，也該努力寫活的文句。」

「現在再讓我們來研究一下活的文句底寫法：據我底研究，要寫活的文句，並不是難事。只要先把我們所寫的目的物加以深刻的觀察，或者代目的物設身處地的來想一想，然後動筆，事情就成功了。」

覺明說到這裏，重又拿起粉筆，把剛纔在黑板上寫的兩句話，做了幾處記號，變成下面的樣子：

(1) 門前〔有〕一條小河，河水是〔靜止〕的；可是河岸上的小草，因為有風吹來，卻在〔搖動〕。

(2) 門前〔橫〕着一條小河，河水〔默默地躺〕在那裏；可是河岸上的小草，卻在風

下〔打滾〕

「請諸位比較一下上面兩句有括弧的地方，」覺明接下去說：「我們看從『有』字變成『橫』字，從『靜止』變成『默默地躺』，從『搖動』變成『打滾』，無非都是把目的物深刻的觀察和代牠們設身處地考慮底結果。再說得明白些，就是我們把『小河』和『河水』和『小草』都當做了有生命的東西，因此纔寫得出『橫』和『默默地躺』和『打滾』這一類的詞。這種寫法，我現在把他叫做『動』的寫法。『動』的寫法是值得我們注意的，因為惟有用『動』的寫法，纔能寫出『動』的文句，才能使全篇的文章活潑生動，虎虎有生氣。

「說到這裏，我底話已快完了。——不知道諸位底心裏，以爲怎樣？如果諸位認爲這幾句話有點道理，我還想諸位做一件事。」

覺明說着，從袋裏拿出一疊紙來，一面分發聽衆，一面說：「這些紙上我印着三段文章，其中的文句都是呆的，請諸位用動的寫法把牠們改成活的文句。改成以後，請諸位交

給我，由我拿去給梁先生看。」

這時覺明向大家行了一個禮，就走到自己底座位上去，同時一陣熱烈的掌聲卻響起來了。

覺明演說完了之後，主席就請「讀寫研究會」的顧問梁先生去批評。

「今天是讀寫研究會的第一次集會，想不到朱覺明就有這樣一個響砲準備，真出乎我底意料之外。」

梁先生正要說下去，卻不料小朋友們因為梁先生把覺明底演說比方做響砲，覺得有些滑稽，都「哄」的一聲笑出來。

「請大家不要笑，我說底是正經。別人開會放的禮炮，無論怎樣響，我總覺得不如我們這次開會覺明底演說好。他底演說實在難得，雖然並不長，卻極精采。而且他這種材料，要不是有一番苦心的研究，是得不到的。我希望從這次覺明底演說之後，下次跟着來的還有更好的演說！」

「你們叫我來批評，我覺得這次覺明底演說實在是無可批評。真的！實在是無可批評！這裏有的，只是幾句補充的話，現在不妨向大家談談：

「要寫活的文句，這句話是不錯的；因為活的文句有吸引讀者的力量。這種寫法，在寫景的時候用處最大。從剛纔覺明所寫的例句，我們就可以明白。不過在別的地方，這種寫法就沒有什麼大用處。但是我們卻不能因此就看輕這種寫法；在寫景的時候，如果不

用這種寫法，文章是不會好的。這是我要補充的第一點。

「覺明之所謂活的寫法，說得很透澈：他說要把目的物（即景物）作深刻的觀察，並且代目的物設身處地的想一想，然後動筆，纔能成功。這確是一句經驗之談，你們該牢牢記住。不過觀察景物和代景物設身處地的想，這兩件事不必一定在動筆以前；平時我們看見了景物，即使是不打算把牠寫入文章，也不妨仔細觀察一下，或甚至代牠設身處地的想想，牠是在一個怎樣情況中存在着。這種平素的鍛練，最能增進我們文章的寫作能力，我們要特別注意。這是我要補充的第二點。

「此外還有一點不必要的補充，也無妨談談：就是活的寫法，在修辭學（研究寫作的學問）上叫做擬人法。覺明不知道這個方法的名稱，卻自己定了一個『活的寫法』實在定得很聰明，並且也足以證明他說的方法是自已研究出來的。這種研究精神，很使我佩服。所謂擬人法，就是把無生命的景物加以人格化，使牠具有一種活動能力的寫法。

「好了。我希望你們以後在寫作的時候，好好的利用這個活的寫法吧。把一尊尊泥塑木雕的呆菩薩，吹進生命的活氣，讓牠都變成活佛，這是一件偉大的事呀！」

梁先生說到這裏，恰好主席宣佈集會的時間已經完了。

【讀後作業】

把下列各句改成活的文句：

(1) 一個冬天的晚上，曠場上堆着一個雪人，雪人被月亮照着，白白的，胖胖的，非常可愛。旁邊有一顆老樹，一陣北風吹過，老樹就搖動了一下。

(2) 春天到了，春風在花園裏吹醒了各種花草，花草們都抽出了芽。

(3) 那邊有一條小河，河上有一座木橋。河水流過木橋的橋腳，在那裏打了一個旋，又向前流去。

(4) 一輪明月懸在天空，忽然來了一朵黑雲，把月亮遮住了。月亮被黑雲遮掩了好一會，纔慢慢地從雲裏出來。

三 三個求婚的少年

——文句的變化

時光真快，第一次的讀寫研究會剛開過不久，眨眨眼，又到了第二次集會的日期。這一次研究會的演說人是周學文，大家知道學文平日是一個愛說笑話的同學，猜想他這一次準有什麼有趣的話將逗人開口大笑，因此一到開會的時候，會場裏顯得格外的擁擠，就連不是會員的小朋友，也踴躍地來列席旁聽了。

主席說：「今天開會，到會的人比第一次越發多了。我們主持會務的人，真是說不出的高興。今天是周學文君演說，他準備了一個很有趣的故事說給我們聽，現在就請他來說吧。」

這時周學文就在一陣掌聲裏跳上臺去。他向大家行個禮，就說：

「我今天講的故事，叫做三個求婚的少年。——某處地方，有三個少年：第一個叫龍

伯通，第二個叫艾班，第三個叫胡比化。這三個少年大家很是要好，常在一塊兒生活。有一天，他們看到一張報紙，上面登着一個啓事，寫着：

徵 婚

我有一個女兒，現在已經長大了，想找一個聰明的少年，把我底女兒嫁給他。願意娶我底女兒的少年們，只要自問是聰明的，都可以來應徵。

地址：中山街六十四號王宅

「這三個少年，一向知道中山街六十四號王宅底女兒容貌很美豔，看了這個啓事，每個人心頭癢癢的，都想去試一試。可是他們誰也不說明自己底心事，各自悄悄地分了手。」

「龍伯通最先到了那裏，王宅的招待人就把他迎接進去。只見裏面走出一個老頭兒，對龍伯通說：『你是來求婚的嗎？』」

「『是的是的。』他回答。」

「那個老頭兒就給他一枝筆，一張紙，對他說：『我的女兒是要嫁給聰明的少年的，不知道你是否果然聰明，請你做一篇文章給我底女兒看看。』」

「龍伯通接受了紙筆，由剛纔那個招待人領到一間房裏。他把紙展了開來，看見上面寫着一個文題，是『某月某日的日記。』」

「『只要寫寫日記，那倒容易辦的！』龍伯通自言自語的說了一句，就開始寫了一篇日記……」

「諸位，」學文忽然打斷了故事的情節，向聽衆說：「龍伯通這篇日記，我們大可注意，現在讓我唸給諸位聽聽，請大家批評一下，龍伯通的婚事究竟有把握沒有。他在上面寫着——」

「『做完了一個夢，我就醒來了。我昨天疲倦的精神也已經恢復了。向窗外一望，太陽出來了，只聽得雞也叫了，鳥也飛出樹林去了，我也就起牀了。起牀以後，我就穿衣了，着鞋了，洗臉了，刷牙了，喫飯了，到學校裏去求學了。我到學校，時候已經不早了。同學們都在上課了。我走進教室裏去，不留心把門上的玻璃打破了，先生就對我發怒了，我就被先生打了。我被先生打得很痛，哭了。先生見我哭，越發怒了，打也打得越發重了，我痛得連哭也忘記了。（聽衆哄堂大笑）就把手掙脫了，一溜煙逃回家去了。』」

「龍伯通做了這篇日記，還自以為很好呢，那知道這篇日記給王家底姑娘看了，覺得又好氣，又好笑，就在他底文章後面批了幾句話，說是：『了字大家，又懶又傻。上學遲到，玻璃開花。先生發怒，怒得可怕，學生被罰，飛逃回家。這個少年，我不要他。』」

「第二個到王家來的，是艾班，也和龍伯通一樣，王家的老頭兒給了他一枝筆，一張紙，叫他寫一篇日記，看他是不是一個聰明的少年。」

「『只要寫寫日記，那不是太容易的事嗎？』艾班這樣一想，覺得這件事有十分把握，

就搔了一下頭皮，不一會就寫成了一篇……」

「諸位，」學文說到這裏，又把故事打斷了：「艾班底日記，和龍伯通並不相同，可是我們也大可注意。我現在也把他背了出來，讓大家欣賞欣賞：

「我醒來了，但是眼睛還張不大開，心裏想要起牀，但是身體很懶，四肢像瘋癱了一樣。我想我真的瘋癱了嗎？但是一用勁，我卻起來了。早飯以後，就想去上學，但是一看壁上的鐘，時候還早。就在家裏玩了一會，聽到敲八點鐘了，我就趕快往學校跑，但是在半路上，我想到今天是星期日，是放假的，就回來了；剛到門口，聽到背後有人叫我，回頭一看，但是沒有人。我以為聽錯了，拔步進門，但是背後又有人哈哈笑了。我從笑聲裏聽出是鄰家孩子的聲音，但是這次我並不回頭睬他；他雖然要和我說話，但是我不睬他，他也沒有辦法。午飯後，想到中山公園去玩，但是天下雨了。妹妹說，下雨不要緊，可以帶傘，穿皮鞋。我想，她的話果然不錯，雖然天下雨，但是我也不怕，就帶了傘，穿了皮鞋去玩中山公園，但是到了公園，一個遊人也沒有，（聽衆大笑）太寂寞了，只好回來。但是悶在家裏很苦，又只好去

睡。睡了一會醒來，妹妹說天晴了，現在可以去玩了。但是這時候天快黑了，誰還高興再去玩。」

「艾班做了這篇日記，以為一定能中王家姑娘底意，不料王家姑娘看了，牙齒咬住了嘴唇，只差沒有笑出來。她在他底文章後面批了這麼幾句話：『但是博士，糊塗顛倒，四肢瘋癱，用勁就好。不知時間，被人調笑。遊園無聊，就去睡覺；一覺醒來，一天過了。這個少年，我也不要。』」

「第三個到王家的是胡比化。也和龍伯通、艾班一樣，王家底老頭兒給了他一枝筆，一張紙，叫他寫一篇日記，看他是不是一個聰明的少年。

「他叫我寫日記，那末他的女兒一定是嫁給我的了！」胡比化心裏暗暗得意，拿起筆來，在紙上一陣唸唸，早把一篇日記寫成……

「同學們，你們大概也很願意知道胡比化這篇日記底內容吧！」學文又打斷了故事的進展，向聽衆說，「他這篇日記我也能夠背出來，請諸位仔細聽一聽：

「做了個可怕的夢，然後我醒來了。我用手擦擦眼睛，然後起了牀，然後洗臉，喫早飯。喫好早飯，然後背了書包去上學。我出了大門不多遠，遇着一隻惡狗；牠向我叫一聲，然後跑過來咬住我底衣角，我被牠嚇了一跳，想踢開這隻狗，然後逃走。可是我底力氣不及牠底大，被牠圍住了，不能脫身。牠咬破我底衣服，然後再咬破我底書包，然後再咬破我底袴。我嚇極了，然後急得大哭起來。然後看見我底爸爸趕來，用棒把狗打跑了，然後拍拍我底頭說：「好孩子，不要怕，你回去換了衣服，然後去上學。」我聽了爸爸底話，然後揩乾了眼淚，跟他再到家裏換了衣服，然後再去上學。下午放學回來，心裏還記得那隻狗，怕得很，只好不走大路，從小路走。走了一半的路，然後看見一隻牛橫在前面，我想牛是老實的傢伙，一定要牠讓路，然後讓我過去。我大聲喝牠，牠不聽，然後我用拳頭敲牠肚子，牠也不管，然後我拾了石子擊牠底頭，忽然牠發怒了，向我猛衝過來，我敵不過牠底氣力，只好倒退，然後冒了險，仍舊走大路歸家。」

「王家姑娘看了胡比化這篇日記，也是搖頭，在他文章底後面批了這麼幾句話：

『大路遇狗，小路遇牛。然後先生，無路可走。欺善怕惡，實在下流。不敵畜生，多麼可羞！』
然後，兒也然後，要想結婚，然後然後！』

「我的故事，到這裏已經完了，」學文向聽衆說，「這三位求婚少年，結果都是失敗的，王家底女兒，到現在我說話的時候爲止，還找不到她理想中的聰明少年。我想如果諸位也有心去一試的話，倒不妨也去試試看。不過，爲要達到你們底目的，你們得仔細筆下的文章，她雖然只要你們寫一篇日記，要是你們在這篇日記中文句有了毛病，她底眼光卻很銳利，馬上就會把你們底毛病指摘出來的。」

「現在讓我們來丟開故事底情節，研究一下這三位求婚者底文章罷！據王家底女兒在三篇文章後面的批語，龍伯通是一個『了』字大家，艾班是一個『但是』博士，胡比化是一個『然後』先生。她這樣稱呼他們，自然並非佩服他們真個了不得，無非諷刺他們底文章是弄不通的，是呆板的，是無變化的。龍伯通的文章，重重疊疊地用『了』字；艾班的文章，重重疊疊地用『但是』；而胡比化卻常用『然後』。我們知道文句如果沒

有變化，我們讀起來就有一種不快的感覺；活潑的文章，牠的文句一定沒有這種毛病。現在三位求婚者的文章，我都已油印起來，要分發給諸位；請諸位拿去之後，仔細的替他們改一改，醫好各篇的毛病。改成後，請交給本會的顧問梁先生。」

學文說完了，向大家擺一擺手，就下了臺，大家都拍手贊成他說得好。

最後，主席請梁先生上臺來批評。梁先生說：

「今天學文的故事，可以說是一個精美的傑作。他在故事中包含文句的研究，如果沒有一番苦心的計劃，是說不出來的。這裏我要替他補充的，是呆板的文句，不一定用『了』『但是』或『然後』有許多文章，儘有用什麼『於是』『不久』以及什麼什麼，連篇到底，犯了和這三位求婚者同樣的毛病。這一點要請大家注意。」

【讀後作業】

修改下面的文句：

(1) 因為近來的天氣還很冷，所以我底身上還穿着棉袍；但是因為棉袍是很重的，走起路來，做起事情來，都

很不方便，因為這個緣故，所以我終於把棉袍脫去了。

(2)自從哥哥死了之後，我每天很不快樂。後來媽媽生了一個弟弟，自從我有了弟弟，我又快樂了。後來弟弟又死了，自從弟弟死了之後，我更不快樂了。

(3)不知怎樣一來，那隻狗發怒了。那時，我恐怕牠要咬我，就逃了開去。一會兒，那隻狗搖搖尾巴，好像很和善的樣子。那時，我知道牠決不會來咬我，就跑攏去和牠玩。

(4)他從袋裏摸出一塊糖來給我喫，又從袋裏摸出一個小球來給我玩，又從袋裏摸出一張圖畫來給我瞧。

四 急驚風與慢郎中

——文句的緩寫法和急寫法

學文和覺明組織了讀寫研究會以後，參加的會員因為都肯努力研究，不到一月，無論閱讀能力或寫作能力，都有了顯著的進步。因此梁先生對於這些會員，也時時點頭稱贊，說他們都是好孩子。

許多沒有加入讀寫研究會的同學，聽說那個會辦得很好，大家都搶先去加入；好像誰不去加入，誰就錯過了喫糖的機會一樣。這麼一來，讀寫研究會的會員數，就很快的從七八人增加到四五十人。

參加的新會員，一部份是五年級的同學，其中有一個名叫錢文華的，雖然年歲很小（他還祇有十二歲呢），卻非常聰明，而且又肯非常努力地研究，因此他的進步也非常快。到了第三次讀寫研究會開會的前一天，各會員就公推他去演說。

第二天開會的時候，錢文華早把演說的材料預備妥當，不待大家催促，就毫不躊躇地上了臺。他先在講臺後方的黑板上寫了幾個大字：「急驚風與慢郎中。」

「諸位同學，」錢文華開始說，「你們想都已知道『急驚風碰著慢郎中』這句俗語的意思吧？在這句俗語裏，『急』字和『慢』字是對照得很巧妙的，假使小孩子所患的病是急驚風，而請來的醫生恰好是個慢郎中，那末這個孩子的父母一定要搖頭着急，這是當然的事。」

「現在我們來說正經——在文句裏，也有和急驚風與慢郎中同樣的情形，研究起來，很是有趣。請大家看我來舉例。」

錢文華說到這裏，又在黑板上寫了這麼二句：

(1)「父親病重，弟弟來了電報，我得趕快回去，你們的功課，我請徐先生代我教。」先生底臉色立刻變成灰白，丟了電報，雙手捧着頭說。

(2)先生的臉色立刻變成灰白了，丟了電報，雙手捧着頭說：「父親病重，弟弟來

了電報，我得趕快回去，你們的功課我請徐先生代我教。」

「現在請大家比較一下，」錢文華接下來說，「上面兩句話，說的同是先生接電報以後的情形，但因為寫法不同，我們讀後的感覺就有緩急之分。這因為第一例是緩寫法，第二例是急寫法。其中先生臉色的改變是最重要的。一點，應該把牠放在談話的前面；使別人讀了，情緒也會立刻跟着緊張起來。急寫法就照這樣辦，緩寫法卻反把先生的談話放在臉色改變的前面。」

「原來文句之須緩寫還是須急寫，是應該隨事情的性質來決定的。有許多事情底性質並不緊急，當然應該緩寫；但像上面那樣所說的事，卻必須用急寫法，纔能發揮出文章底能力。如果也用緩寫法，別人讀了，情緒就不會緊張了。那樣的文當當然不是好文章。從前的讀書人，在路上遇了大雨，還是斯斯文文地走。有人問他爲什麼不拉起長衫奔跑，他就回答說是『寧可溼衣，不可亂步。』像這種不知緩急的呆鳥，做了醫生便是一個不折不扣的慢郎中，寫出來的文章自然也是不會好的……」

大家聽到這裏，都忍不住笑了，並且暗暗點頭。只見錢文華換了一口氣，又說：

「不過，急寫法雖然有使讀者情緒緊張的效果，卻也不可濫用。從前有一個牧羊人，因為在山中獨個兒牧羊，很是寂寞，他就想出一個說謊的方法，去驚動附近的村民。當他第一次狂喊『狼來了！』的時候，附近的村民聽了果然信以為真，就跑上山去救他，誰知他看見別人上了當，正在那裏拍手狂笑，那裏有什麼狼！這麼一次兩次，村民們因為他常常說謊，以後就不信他的呼喊了。有一天，山上果真來了狼，這時他嚇得魂不附體，又像以前一樣的狂喊起來，可是村民們因為對於他的呼喊已經不肯相信，誰都不再上山去。這個牧羊人，終於和他所放的羊一樣，填飽了狼的肚子。在文章裏，如果濫用了急寫法，牠底結果也就和那個牧羊人相似，會失去讀者底信仰的。」

「現在，讓我們再來細究一下緩寫和急寫的方法，」錢文華一面說，一面又在黑板上寫了四句：

(3) 半夜裏，我在夢中正和弟弟玩得高興的時候，忽然一片鑼聲響，驚破了我底

夢。醒來一聽鑼聲在前街，原來是前街失了火。

(4) 半夜裏，忽然一片鑼聲響，驚破了我的夢。(當時我在夢中正和弟弟玩得很

高興) 醒來一聽，鑼聲在前街，原來是前街失了火。

(5) 武松見了虎，叫聲「啊呀！」一翻身到青石的旁邊，等虎撲過來。

(6) 「啊呀！」武松見了虎，大叫一聲，一翻身到青石的旁邊，等虎撲過來。

「這上面第四、第六例是急寫法，第三、第五例是緩寫法。我們由觀察各個例句底結果，知道緩寫法只是平鋪直敘；至於急寫法，卻往往前語與後語倒置，以便把最重要的一部分調到前面去。例如第四例的鑼聲，第六例「啊呀！」的呼聲，本來在「做夢」和「武松見虎」後面，這是平鋪直敘的寫法，也就是緩寫法。但是爲了鑼聲和「啊呀！」的呼聲很重要，就都把牠們移到前面去。這樣一來，雖然破壞了有層次有先後平鋪直敘的規則，可是文章的能力卻格外發揮出來了。

「以上是我對於緩寫法和急寫法研究所得的報告。我底能力很薄弱，說話又不擅

長這一次的演說當然是失敗的，請大家原諒，並且請大家和梁先生批評指教！」

錢文華說完了，好像覺得很慚愧的樣子，匆匆地向大家行了禮，就下臺來。可是大家卻並不吝惜各人的掌聲，像春雷一樣的震碎了整個會場的空氣。

末了，梁先生對大家說：「你們的讀寫研究會的確越來越精采了，今天錢文華的演說，不但是你們聽了得益，連我也得了不少啓發。錢文華是五年級的同學，已經有這樣精采的演說，實在是我所意料不到的。現在，我也有一些意見，不妨和大家談談：

「請大家看錢文華所舉的第一、第二兩例：這兩個例句，都包含着談話。本來文章裏有談話的地方，通常都是先寫『某人說』，再接寫某人所說的話。但是你們一定已經看到過有許多文章裏面，卻像第一例那樣寫法的：把『某人說』寫在某人所說的話的下面。那樣的寫法，原也未嘗不可；尤其在對話的時候，更能逼真實際的情形。不過到了須用急寫法時，如果所說的話並不能顯出緊急的情形，就不應該放在前面了。再看第六例，因為正如錢文華所說，其中『啊呀』的呼聲很重要，所以要放在前面。總之，是『某人說』