

人約 LUNCH TIME 後

譚潔蓮
鄭詠儀
王文敏



代表會和會員大會，基本上是給予羅師同學機會，去反映他們對學生會行政的意見；但同學對切身的課程的意見、不滿又可訴諸何種途徑呢？在此，筆者向你「介紹」一個名為「學務諮詢會」（COLLEGE CONSULTATIVE COUNCIL）的組織。

「學務諮詢會」？也許你會摸不着頭腦，故此筆者特別強調了「介紹」這兩個字。其實這個會成立成至今已有一年的光景，只不過同學大多不聞而矣！

學務諮詢會成立的目的是使學院的行政人員、導師、學生對學院課程及一般事務有所溝通。其成員包括院長、各級講師、各級年制代表同學，而由院長擔任這個會的主席。

為了使大家對學務諮詢會有所認識，筆者和另外兩位同學在某個陽光普照的星期一 LUNCH TIME 訪問了作為上年度（2-1）學務諮詢會的代表——盧鑑榮同學。

平日和盧鑑榮不大熟悉，印象中只覺得他是一個「搞笑」的人；不過，他今天似乎有點緊張，可能……

盧：（咧着嘴笑着道）嘩，我沒有想到會是這麼 FORMAL 的訪問。

筆者：不用緊張，只當是分享經驗罷了！

■我知道你是上年度（2-1）學務諮詢會的學生代表，可否告訴我們你是怎樣當選的呢？

□代表會主席接到院方通知成立學務諮詢會，並要求每一級選一級代表入諮詢會。當時我是組代表（稍停），而我本身對這職位又感到興趣，便毛遂自薦，由各人投信任票，在無競爭之情況下順利當選為（2-1）的代表。

■你認為學務諮詢會有什麼存在的價值？

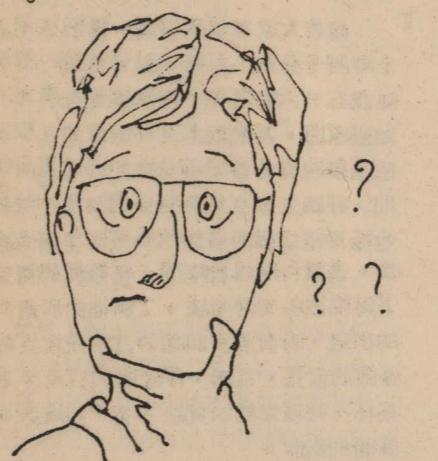
□（苦笑）有總比有好。（然後慢條斯理地）院方成立這個會的目的是希望能給學員更多表達意見的自由和機會；但却流於形式化，因為院方只是在形式上搜集學員和講師的意見，而這會却是沒有決策權……

■（插嘴說）這即-是說院方是為了「民主」而「民主」嗎！

□嗯……

■這個組織能否真正作為學院高層與同學之間的一道橋樑？為什麼呢？

□那則要看你怎樣理解「橋樑」這個詞（稍停），（筆者心裡一怔，並不曾想過「橋樑」會有多種意義的）如果你將「橋樑」理解為院方與同學意見的交流，則可以達到此目的，因學務諮詢會名符其實是諮詢性質。例如：諮詢會曾經讓代表同學就 BI-LI-NGUAL COURSE 發表過意見，至於決策則是這個會的權力範圍以外。



■可否告訴我們你是如何搜集同學意見的？

□一般情況下，我都是透過和其他代表傾談，或叫他們（組代表）搜集他班同學的意見；（略為沉思）有時自己和同學閒談時，也會聽取他們對學院中各項措施或政策的意見。

■同學在學務諮詢會有甚麼權利和義務呢？而同學對這個會所抱的態度又是怎樣呢？

□同學的權利是通過各級被選出的代表向院方高層反映意見；義務則是積極參與，不過同學大都不知道這個會的存在，即使知道，也不太主動和積極。

■諮詢會可否影響學院行政決策？如可以的話可否舉一例子？

□（眼睛朝向天花板）通常諮詢會討論的結果是我們不知道的。諮詢會只是諮詢性質（停下來）（咧着嘴搖手道）請不要把這些錄下……



■我不管你，我必將你所講的一一記下！（筆者自認有點專橫）

□我覺得院方對問題的處理已有一套做法，而同學不大了解問題，所以在開會時，也不大多說話。譬如說，上年度學務諮詢會曾討論過今年（2-1）（3-1）T·P·時間的長短問題。照院方的意思：今年的（2-1）（3-1）的實習時間會比上年度的為短，（因為中間有一 BY CENSUS）院長說少了的時間會在 PRACTICAL EDUCATION WEEK「補數」，至於如何「補數」，則令人大惑不解。

■是否今年（2-1）（3-1）T·P·的時間仍依照上年度會議討論前校方的計劃呢？

□是的。（爽快地）



■你認為這個會有否值得改善的地方？

□（用手托托眼鏡）如果就諮詢的性質來看，這個會是沒有改善的地方，如諮詢會要有決策權，就非改變現時的架構不可。

■那麼就所參與的同學來說，有沒有須要改善的地方？

□我認為代表同學應該多做一些宣傳的工夫，積極參與這個會。

■你對這個組織有什麼展望呢？

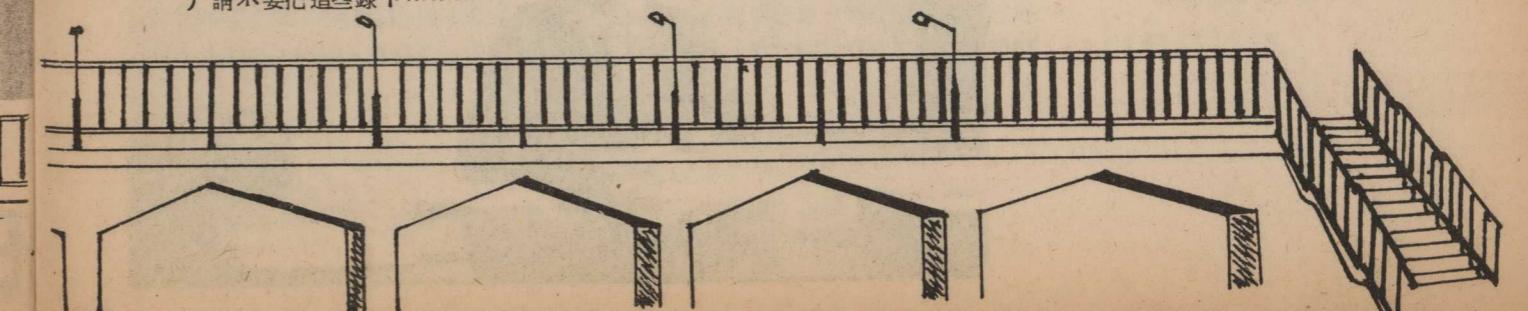
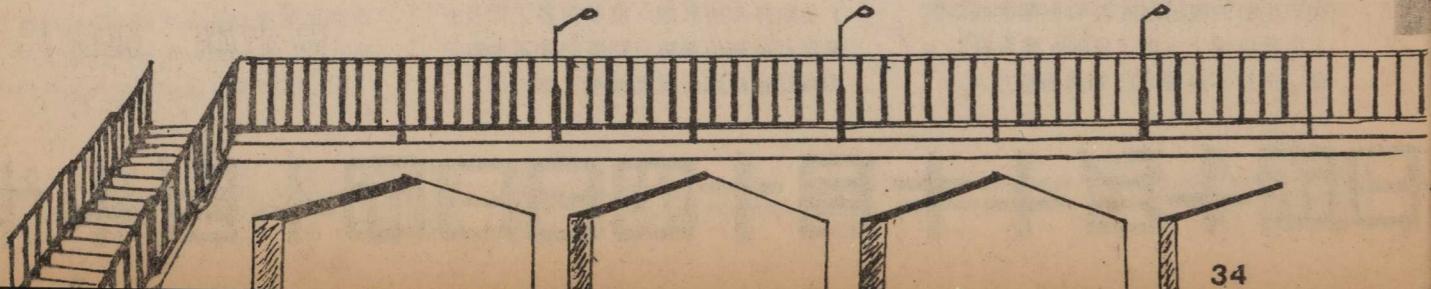


□正如我剛才所說，做代表的能積極反映同學的意見。

■這個組織總括來說，只是「得個講字」，並沒有決策權就很令人懷疑它的存在價值，你如何看呢？

□正如我所說，有總比有好，或者就象徵着一點希望吧！（無奈地苦笑）

筆者無意說一些誇張的說話，但就其成立背景來看，院方是處於主動而同學則處於被動的位置。這是否表示同學對課程沒有微言呢？抑或院方或代表同學宣傳的工夫不足？無論如何，諮詢會的存在是給予同學 FORMAL 的途徑去表達自己對課程的意見。我們在此希望，同學能對所學課程的適切性，背後意義有所思索，並將之向各級代表反映，使其能真的扮演橋樑的角色。最後，我們更希望在諮詢會上各講師、同學所表達的意見，能在若干的程度上對院方的決策有積極的影響性。



你何可知院長

繁忙瑣碎的公事

雖然羅富國教育學院九時才正式上課，我們的院長早在上午八時半已到達。放下公事包後，院長的第一件工作是四出巡視，視察校園的清潔，閱讀壁報板上各種通告，遇到學生時會互道早安，閒談一番，從中了解學生的情況。只要你早回學院，都會有機會在走廊、平臺、壁報板前或其他地方見到神態自若的院長，此時與他聊幾句，說不定你會有所啟發呢！

上課鐘聲準在九時正響起，正當各導師和同學忙赴課室上課時，院長就回到他的辦公室，開始一天忙碌的工作。一間教育學院的行政工作是很複雜的，除了與教育署接觸，報告院務情況，商討解決問題的方法外，還要計劃院內一切的大小事務，監察各項事務的發展和進度，有時甚至要外出開會。辦公室是院長處理事務的地方，如無要事外出開會，大多數時間都可以在院長室內找到他。

羅富國教育學院是位於風景怡人的沙宣道上，雖然可遠離熙攘的市中心，但要找地方午膳，就要多走幾步了。倘若當日的事務不太急切的話，院長會在中午駕車到置富花園午膳，下午一時後才回學院繼續工作。不然，他也絕不介意與同學們分享羅師的經濟午餐。下午

與院內導師的接觸

四時正，放學後院長還會留下來，將當日的事務整理好，如無要事，他會在下午四時三十分離開教育學院，駕車回家。

倘若大家有留意的話，我們在早上十時四十分的小息時，都會見到一群導師在五一六室聚集。相信很多同學都不知道原因，甚至根本沒有留意到，原來這是學院為各導師所安排的固定見面時間，好讓大家有更多的接觸機會。院長也極珍惜這個與各部門的導師見面的機會，盡量利用這段時間，在輕鬆的氣氛下與院內各導師傾談，了解他們所遇到的困難，商討解決問題的方法及收集各導師的意見，當然，有時他們只是手執茶杯，輕輕鬆鬆的閒談一番，以增進同事間的感情。

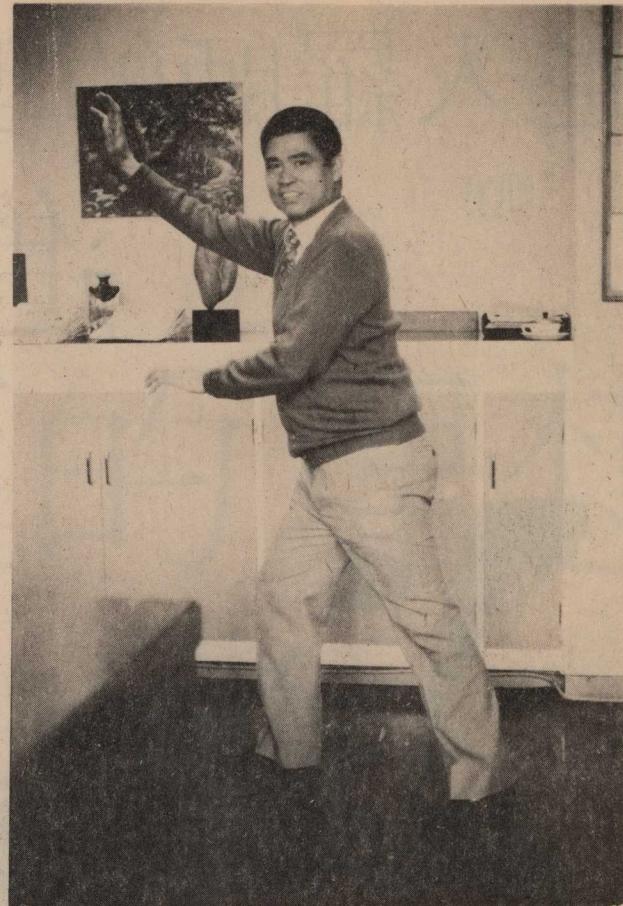
除了小息的茶聚外，院長有時更利用午膳時間，實行飯桌上論公事，邊吃邊談。有需要的話，導師當然可以直接找他，他也會直接與導師接觸。身為院長，在學院圍繞着的都是公事，所以假期中，院長會相約同事到郊外走走，分享在大自然中的樂趣。院長是樂於聽取同事們的意見，以期共同推動學院內的事務，為訓練一群未來的師表而努力不懈。



與學生的接觸

院長的工作很忙，而且長時間在辦公室內處理事務，又不時要外出開會，同學平時見他，除了在學年中兩、三次僅有的集會外，就少有機會見到他，在這種情況下，部份同學甚至連院長的相貌都記不清楚。猶記前兩年，當院長「早巡」的時候，站在壁報前閱讀通告，竟然仍有同學問他：「你是選修甚麼科目的？喜歡參加那些活動呢？」院長也見怪不怪了，因為打從院長到羅師履任至今二十多年裏，這樣的事已發生過無數次，為了不讓同學失望，他就若無「奇」事的打趣道：「數學，你呢？」

其實，院長除了希望在每天的早巡裏有機會與同學接觸之外，在他的工作安排裏，每天下午四時放學後定為學生的約見時間，任何同學有需要都可以在這段時間內約見，他是樂意為同學解決難題的。



工餘嗜好

院長對於社會時事都很關心，但早上他只能瀏覽報章的大標題，到了放學回家，他必定抽時間詳閱報章，閱讀是何院長的喜好，也是習慣，除了報章之外，他更喜歡讀各類的數學書。曾有人說：不懂操作電腦，將成為現今時代的新文盲。這話的真實性我不予置評，但我們的院長是一個追上時代節拍的人，他喜歡在晚飯後，設計各種電腦程式，閒來便以錄音機學習普通話、種植花木、彈琴、聽音樂（尤其愛聽粵曲）星期日，抹車是他生活的一種情趣。以後的部份太贅，之後，除非是情況不許可，否則他一定到郊外去逛上兩三小時，即使是找不到同伴，他也會獨自在山嶺上漫步，既可欣賞大自然的美態，同時藉此活動鍛鍊身體。

在較長的假期裏，院長會到外地去旅行，時至今日，他的足跡幾涉遍天下，會去過歐洲、美國、東南亞、中國及

日本等地旅行，有些地方更不止踏足一次。旅遊目的，除了增廣見聞之外，最主要是鍛鍊、考驗適應陌生環境的能力。既然院長見多識廣，下一次有機會，或者學生報就要求他寫一篇世界見聞錄吧。

家庭生活

正當盛年的何院長，子女早已成才，過着獨立的生活，現在院長與他任職數學教師的太太一起過着悠閒而有規律的生活，由於大家都是從事教育工作的，所以在工作時間方面能互相配合，每天早上六時起來，合力準備早餐，院長極注重均衡的營養，所以他的早餐必定有一杯奶。他們倆上學和放學的時間相

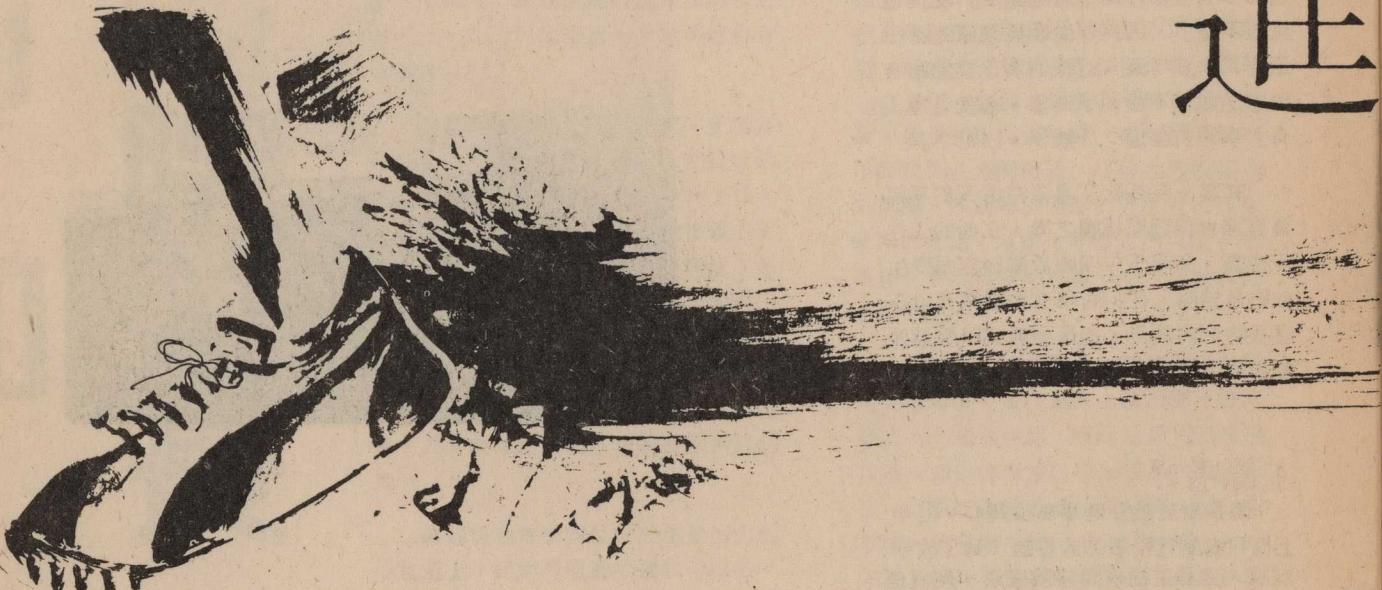
差不多，放學回家後，院長會看書和閱報，再與太太一起買餸煮飯，然後處理家務。說來或許有同學感到奇怪，我們院長身上穿的衣服全都是自己親手洗燙的。貴為一間教育學院的院長，生活上的一切瑣事都能親力親為，可見何院長的平實簡樸。

梁瑞好 蔡玩琴

進入羅師的理想

進入羅師的理想

進入羅師的理想



獨望深徑少人跡

當感謝中學時幾位老師，他們為我作了良師的榜樣，奠定了我立志當教師的理想。中學畢業後，曾打算立即投考教育學院，但由於學養不足，經驗未豐，終於決定首先完成預科課程才作打算，而同班同學中却有好幾位決定修讀師範課程。兩年預科課程過了，投考教育學院那顆熾熱的心又再燃起，聯絡過就讀教育學院的中學同學，他們都異口同聲地對教育學院作種種抱怨，並勸戒我放棄入師範的念頭。我躊躇着，反問自己對教育的認識和對教學的熱忱。在難於決定進退之時，偶遇到一群就讀私立學校的中學生，他們的舉止、態度，實令我惋惜和憂慮，想道：難道香港的私

立中學真的沒有盡責的教師嗎？香港私校的真實情況是怎樣的呢？私校學生的心態和前途又是怎樣的呢？……等等問題經常浮現在眼前。

八〇年八月，我終於下了決定：在日間試執教鞭，晚間攻讀大專課程。八一年十一月，我已任教私校一年多了，在樹仁學院社會學系亦升上了二年級，但有一個問題常常把我困擾着。記得先後有三位同學曾經走到我的教桌前，問道：「××SIR，我將來會點？」（×老師，我的前途將是怎樣？）記得那時我曾認真地將自己所知道有關香港的升學及就業資料向他們解釋。但事後我總覺得我沒有真真正正幫了他們，更沒有自信那些資料是真實的。那時，我自己除了教學外，並沒有任何工作經驗，

儘管我對香港的就業情況說得天花亂墜，也不過是紙上談兵罷了。

孤舟一繫故園心

十一月下旬，因為某些問題，我辭退了教學工作，並嘗試接觸各行各業，在短短兩年間，我曾任廣告用品公司的營業代表、銀行簿記員、志願團體的文職幹事、懲教署難民事務組的督導員，也曾再執教鞭。在每一行工作中，我都盡力去學習，去感受、去觀察，而且表現大多受到上司的讚賞，但我始終無忘當教師的理想。八三年夏，我決定投考教育學院，專心學習有關教育及教學種

種理論。當時，我曾諮詢過社會學系導師及同學的意見，他們大都認為我已是三年級，離畢業不遠，謬然放棄社會學的課程而投考師範，未免太可惜。經過詳細考慮，我終於一意孤行入了羅師，一方面是交待自己對教育的一腔熱忱，另一方面亦考慮到將來的生活（因為樹仁學院畢業生的就業情況遠比不上教育學院畢業生）。

誰白少年頭

不覺之間，在羅師又兩年多了，眼見左右同學都是清清閒閒的，自己在過去兩年中却是忙過不了。一方面是因為

選科（美設、經公、數學）功課的繁重，另一方面課餘活動亦佔去不少時間。所以在過去兩年中，閱讀過有關教育的書籍祇得十餘冊，其他書籍也祇有三十餘本。自己花在閱讀的時間較以前大為減少，希望以後能夠好好安排時間，免得書本冷落在書架上。

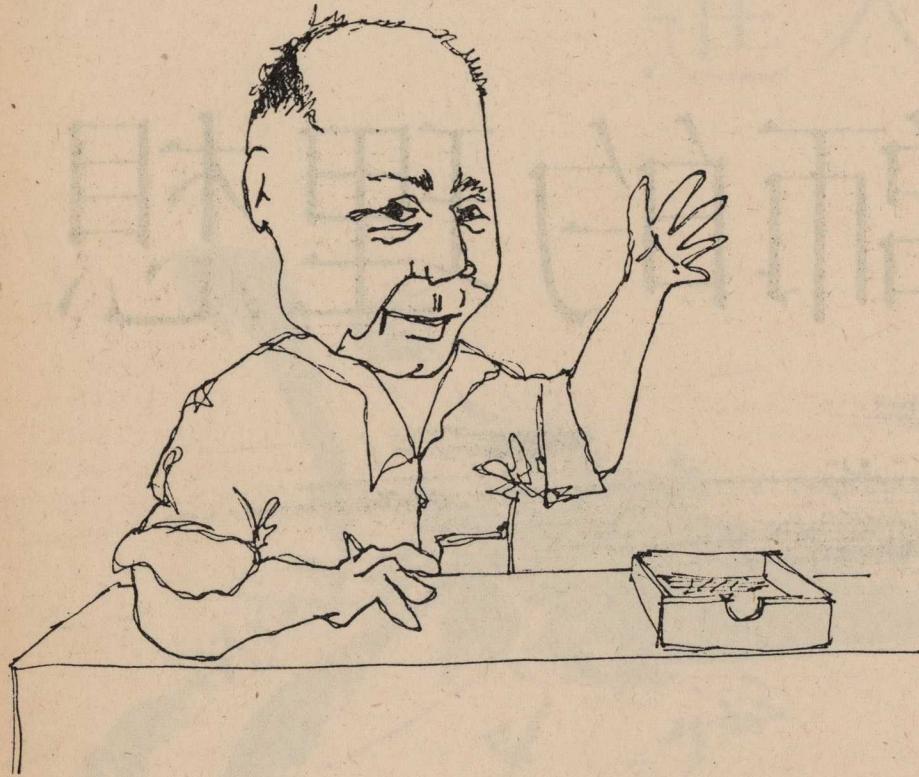
未入羅師之前，本以為教育學院的同學都會抱着對教育的熱誠，又以為學院的學習氣氛是熱烈而認真的。然而兩年以來，院內可以傾談教育問題的同學真是寥寥可數，院內學術氣氛更是冷清清的。學院的情況，自己也感到失望。在一年級的時候，會將自己對香港教育的一點心得寫成九千餘字的文章，貼於學生會壁報上，希望引起同好之人的興趣，共同對教育問題作進一步之探研。祇可惜同學的反應却是十分冷淡，未能收到預期效果。去年，我加入學生會負責教務工作，同樣感到孤掌難鳴。

其實，我在私校任教時，也會遇上不少學養豐富，熱衷於教學的人，祇要加上一段時期的專業訓練，不難成為人師，但他們遲遲未能成為合格教師，個中困難，可能難以人語。

衣帶漸寬終不悔

儘管教育學院有種種不足之處，我亦未悔入羅師，而且我相信學習是個人的事（當然客觀環境亦有一定的影響）。祇要自己毋忘努力，自信自己將來必成為一無愧於己的教學工作者。

明叔……



晚秋的早晨，天色清朗，却帶一點寒意，早上五時半的莊士敦道車輛漸多，修頓球場上有幾個老年人早操散步，轉望春園街，滿載貨物的貨車正擠個水洩不通。一夜的寂靜，早已給這些「早班人」劃破，明叔，這時正踏着悠閒的步伐，到龍門大茶樓會茶友去。時間尚早，茶客不多，茶樓的氣氛尚算寧靜，明叔與茶友邊飲茶，邊談天，對於他們幾個中年人來說，這是人生一大享受，年青時的奮鬥，到了今日，一切都已安定下來，都市人的匆忙熙攘似乎與他們拉不上甚麼關係了。

到了六時三刻，茶客漸增，氣氛更喧鬧，這幾個中年人所愛的悠閒寧靜遂

失，此刻他們都決定撤出茶樓。明叔與茶友話別後，沿灣仔道前行，兩旁的小販正忙着搬菜、送魚、運肉，忙個不可開交，他們在平日叫賣中練來的聲線，在指揮運夫搬運中可盡情發揮，就像一首不太和協的交响樂。明叔踏着慣有的悠閒步伐，一邊溜躆，一邊觀賞路人的神態與街景。過灣仔道，轉入堅尼地道口，站了一會，二十八號由銅鑼灣到碧瑤的專線小巴駛至，明叔將報紙輕輕一揚，車便在他面前停下。登車後，小巴沿着蜿蜒曲折的堅尼地道疾馳，同車的乘客因早起的原故，都把握片刻時間繼續尋未完的夢，只有慣了早睡早起的明叔精神充沛，神態閒適地瀏覽他每天都經過的地方，企圖從這些慣見的事物中

發掘新趣。當小巴轉入林蔭夾道的沙宣道，明叔開始整理心情，準備投入新一天的工作。

七時三刻的羅師校園，那種寧靜，那份幽雅，在晨暉的映照下份外可愛，相信只有像明叔一樣早到的人才體味到她這種嬌媚、雅緻。穿過親切的校園，明叔來到他工作崗位。在羅師，他的主要工作是負責教育科技部門在126室及宿舍二樓的事務，其中包括清潔，安排學生借用該部門的物資，協助導師推行政課等。不過，如今時間尚早，他先處理前一天剩下的瑣事，然後在126室閱報。到八時許，一天的工作全面展開了，他將準備好的學生預借的音響設

這樣過了一天

蔡玩琴 梁瑞好

在夢中，不知他是否仍踏着那悠閒的步伐？

備，重新檢查一次。八時十分，借用的學生終於到了，他慣常地指導那學生使用程序後，又回到櫃前處理其他事務。九時快到，明叔又趕到宿舍二樓，再點算第一節教育科技科同學所需要的視聽器材。就這樣，他在126室與宿舍兩邊來回工作。

中午十二時是吃午膳的時候，正巧有一位同學前來預約借用錄音室，明叔就先行替他辦好預約手續，始到膳堂與其他導師及學生一起享用羅師飯堂特有的午膳。膳後，他又如常地繼續忠於自己的工作崗位。然而，下午的工作和早上沒有兩樣。

下午四時學生放學了，但他還未下班，在各類課外活動展開當兒，明叔先回到宿舍大樓準備第二天早上所需的器具，再回126室值日。這時，一群攝影學會的會員正在黑房裏沖晒他的「偉大」的傑作，明叔也不時走到黑房去看看，給會員提一點意見。身為攝影學會的顧問之一，他還要指導及協助安排兩星期後於塔門舉行的戶外攝影活動。四時半，攝影學會的會長前往與明叔商討當日的細節及程序。

在秋日的晚霞映照下沙宣道上份外詩意盎然，明叔收拾一切，踏着這夕陽漸淡的金光，在五時一刻離開羅富國教

育學院。

在教育學院的工作不算繁重，但却很零碎，經過一天的工作後，明叔到飯店吃過晚飯，然後趕到韓氏宗親會練習粵曲。雖然他不是粵曲班的主音，但在每次練習時，他都是持着認真態度，全神投入，在這粵曲班裏，明叔可以盡情發揮他在粵曲藝術上的修養和心得。不過最重要的是他在這裏認識了一群志趣相投的朋友，假日時，他們還會相約一起外遊，甚至組班到廣東沿岸地區交流粵曲造詣呢。在粵曲班裏，明叔得到一個舒暢襟懷的機會，在練曲談笑中，他感到輕鬆暢快。

時近晚上九時，秋天的夜空特別清朗，在漆黑的夜空中，點綴着點點繁星。這時也許才是一些人夜生活的開始，明叔却要與粵班的朋友分手，乘車回家，結束他繁忙的一天。

灣仔是一個早期發展的地區，很多建築物都泛着暮氣，明叔仍然踏着他那悠閒的步伐，回到那住着十多戶的舊樓單位。雖然他在香港沒有其他家人，但他的生活很有規律。看來，比起很多人，更充實、更有意思，你不見他面上總泛着爽朗，眼神總現出積極嗎？



編者按：

本文在內容上或許多取材於個人經驗，未必提供慎密的思辯性的分析，不過是否多多少少可反映現時一般香港青年人的心態？

自幼時常隨同父母回鄉省親，我便是透過這途徑開始對中國有認識的。

猶記幼時每次回鄉，母親都買了為數不少的衣服雜物（甚至有食油、菜籽等東西），分載於數大袋中，總好像如臨大敵似的，煞是嚇人。

及至回到鄉中，幾經辛苦帶回來的東西、食物和衣服，經母親仔細收拾後，一分分送各人，他們都歡喜地收下了。那時我便知道原來鄉中各樣物品皆缺乏。走在附近鎮上游玩，盡是標語：「毛主席萬歲」、「中國共產黨萬歲」、「馬克思主義、列寧主義、毛澤東思想萬歲」，有時會出現一些新標語「堅決打倒右傾翻案風」（當時也不知道這是什麼，只覺『右傾翻案』四字古里古怪，便記下了）。然幼小的我只感到標語所說的好像很好，但所見所聞的又好像是另一回事。爸總說共產黨為人民謀幸福，我却不見得鄉人有幸福的樣子。我不解。

數次回鄉，都見鄉人老是那樣子，真看不出他們的生活好在那兒。一個模糊的意念漸漸清晰：我不認為鄉人生活如意。我開始懷疑爸爸的說話。

自幼我便發覺我無法將心中疑惑與人商談。若與爸說，我定會被他訓斥一頓，然後告訴我他少時在國民政府下的生活怎樣怎樣的差，現在又怎樣怎樣的大為改善，我無法與他爭辯。若與友儕說，却發覺他們絕大部份均從未會到過中國大陸（我那時很奇怪，原來竟有這麼多的人未到過內地。）縱使有人會回鄉，但當我一開口，他們便訴說回鄉所見如何落後、如何討厭，甚或表示只此一次，永不再返。我也不能與他們談出甚麼東西來。我惟有自己慢慢探索答案。

我很喜歡國文和中史兩科，尤愛中史，它告訴我一個又一個故事，使我得知古代中國文化的絢爛，得知中國如何強大、如何衰敗、如何復興。及至中三，它告訴我中國如何受外侵凌，新中國如何建立，再而戰亂頻仍。抗日戰後，國共相爭，至今仍未統一。每讀到這

有核彈，也能在科技上製造並發射人造衛星，儼如一大強國，身為黃皮膚黑眼的中國人，也有一身光彩。

然而，我也會為身為中國人而自卑。每次回鄉，沿途所見皆「咀臉」，真慨嘆國民教育水準的低落。儘是粗俗、無禮、貪婪、全無公德，教我如何與之認同？中華文化乃中華民族的根，但這個古老的東方國家卻被西方的主義控制著，完全否定過往的文化，教我如何對它有歸屬感？或許有人會斥責我眷戀「封建餘毒」、抱殘守缺，但我仍認為東西文化互異，西方的共產主義並不適合中國的傳統文化，沒有文化的根，一個民族如何能延續這堂堂中華文化，卻被共產主義牽着鼻子走，教我怎不痛心？且文革十年，人性的醜陋大暴露，人與人之間相處竟不是建基於愛護而是仇恨！中國人竟是如此的一群！我的心隱隱作痛！問一句：中國何時方能再現曙光？

身為中國人，無論我為此自豪或自卑，我總對中國存有一份希望，希望她自強不息，希望她佇立於大地。

我嘗向人表示我愛國，是的，我愛國，我愛中華文化，我是「龍的傳人」。曾有人說：「那你是左派的了？」，我並不承認；「那你是右派的了。」，我仍否認了。事後我沉思：「我究竟是那一派呢？」哼！幹嗎要分左右派？難道愛國竟還要分左右？歷史上歷朝均有黨爭的，誤國誤民，難道這把戲在今時今日還要進行不休？不愛黨便不是愛國？荒謬！這樣的國家觀念未免太狹窄了！對我來說，中華文化兼容並包，乃中國根基所在，管它左左右右，我還是我，我愛中國！我愛中華！

自中國對外開放以來，回鄉總有新發現，鄉人生活大大改善，物資供應豐裕了不少。公路上車如流水，一切均使人感到中國有可喜的轉變。去年寒假，隨團訪京，有機會與一批國內頂尖兒學府的大學生見面、交談，印象深刻，我總算見到了那自強的曙光了！唯盼中國繼續邁步向前，克服少數無知、自私國民的破壞活動，踏上復興中華的路！

我愛中華！

惠相如

部份歷史，心中總有鬱鬱的感覺，中國原來經歷了那麼多！

我會以身為中國人而自豪（特別在那『中國熱』的時期），因為中華文化深厚，為四大文明古國之一，世上很多科技的發明，中國人較西方人更先應用。那時候我更想中國能在國際軍事上擁

年 終

又一年又一個冬天又一個十二月，當聖誕追逐着新年（或者是新年追噬聖誕？），笨重的自己跌跌撞撞，連滾帶摔的又絆倒在新年的腳尖前面，腳跟仍連着十一個月的忙碌、勞苦，拖着廿多年的疲累、蒼白的影子——越拉越長。沒能理會是我們的他們的新年，能夠回憶的聖誕和曾經回首的前塵，總會在電光火石的明滅中失落與尋回，噫，難以細數——曾經渡過的那些歲月………

在羅師是最後一年了，多少次幻想仍是第一天來到，叫每一處地方，每一個同學都透着新鮮、神秘，然而悲哀的是惟有腦筋、知識三年不變！熟悉的是G12外面禿樹枯枝（對着她寫生三個多月，是CANTEEN的鮮茄斑塊，是宿舍夜聽寒風的怒號，是只在你失意時才出現的朋友，是導師數不清善意的責罵，是可以折磨死人的功課，測驗和試教……再列舉下去便會引起我的頭痛——喚，羅師生活！……生活？誰願意過一種放逐的生活？做個游魂野鬼，做個邊緣人，在羅師的最後一年，在又一次聽到四師陸運水運中啦啦隊大嚷：「羅師羅師無得頂！」之後，我想，我發覺，我是羅師人——於是跟着大叫、大嚷：「羅師羅師羅師……」

跳入塵網中，一刀砍掉自我修爲的計劃——還要這樣過一年嗎？不，不，兩年來發覺總缺少了甚麼——原來，付

出得太少。記得邱吉爾說過：「先不要問國家可以爲你作甚麼，且問你可以爲國家作點甚麼。」也許太多的問題和不滿張破了我的沉默，也許很多很多的幹事那種「惟有犧牲多壯志，敢教日月換新天」的衝勁拋起了我，然而相信在諸般的失望和遺憾中，當羅師令你洩氣了，當你覺得屈辱在她的脚下，當她磨損了你的雄心壯志，當你溜了咀說：「呸！羅師」的時候，可願意在羅師另一年的另一個十二月中，將這詛咒留給另一群失望的人？

國際歌上說：「世上從來就沒有救世主，我們的命運靠我們自己。」我想有宗教信仰的同學不會把它當爲褻瀆，它只提醒我們生活中誰是主宰——在羅師的校園裏，誰認爲學生會是舵手，誰認爲院長與導師是牧者，誰就會成爲失望的俘虜。不計較掉了多少個

BAND I錯過了多少個精彩的電視節目，只不想在這個年結的時刻，除有空白還只有空白。廿多個年結的經驗教我問：爲甚麼人都要年青一次，而且只是一次？也許我們都懂——只不教我們後悔——誰又對青春無悔？還有一個月，一個我們還是年青的十二月……。

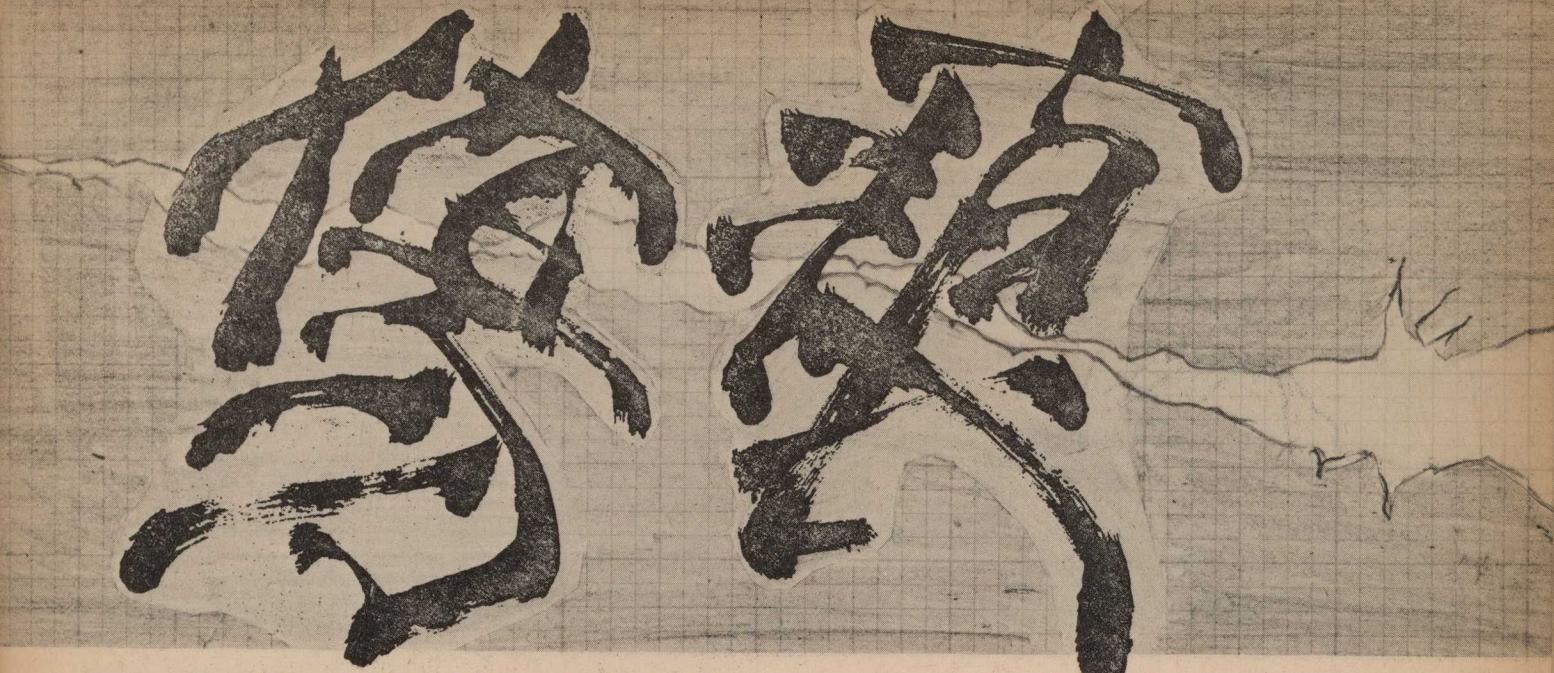
三三

十年生死兩茫茫 十年後……

〔文革〕這個烙印無情地刻印在
我們的海棠葉上，使她億萬
的人民受盡折磨；但，十年的苦痛終
於過去了，她現在的成長怎樣呢？我
們把「她」獻給每一個中華兒女——文化版

我是你的十億分之一
是你九百六十萬平方的總和；
你以傷痕累累的乳房
餵養了
迷惘的我，深思的我，沸騰的我；
那就從我的血肉之軀上
去取得
你的富饒 你的榮光，你的自由；
——祖國啊，
我親愛的祖國！

（載《祖國啊，我親愛的祖國》）



新寫實主義小說

一九六六至一九七六年期間，你在哪兒？對這歷時十年的文化浩劫，你可曾為之怦然心痛？還是無動於衷？你是否要像多馬親手觸及耶穌的肋旁，才會心痛感受？

這傷痕的裂縫的深度、闊度已擴至無數層面，不單是外表傷痕纍纍，就是眼不見的內在精神心緒也為之斷裂，甚至停頓將息，如今千瘡百孔的外表已在痊癒期，但其內在的精神面貌又是如何呢？

反映現實的內容

文革後，無論在內容或形式上都有著明顯的改變，這就所謂的新寫實主義小說，以往卅年來，尤其在文化大革命期間，文藝只視為階級鬥爭的工具，只許歌頌「光明面」，不可以反映社會現實，因而文壇充斥着的盡是「官話」、「太話」、「假話」，但在新寫實主義的作品中，作者摒棄了聽憑聖旨的「假話」，而以發自內心的「真話」來描述社會現實，因而呈現在讀者面前的再不是「光明面」，相反全是社會中叫人驚心的「陰暗面」：農村貧窮落後，瀕於破產（《李順大造屋》）；一些青年對現實不滿，或理想破滅、自暴自棄、步入歧途（《在社會的檔案裡》）……

反映人生、揭示當前社會現狀，這種濃厚的現實主義色彩是傷痕文學首要的藝術成就，也是它和這時以前的作品

的最大分界處。

人性的回歸

除了暴露現實生活的「陰暗面」外，貫串着這些作品的是人性，人的尊嚴的肯定，以往中共對「人性」、「人情」是畏之如虎的，到了文革期間，更將愛情列為禁區，但在《班主任》中對「唯黨話是聽」的謝惠英的批判，表明了人對自我的肯定，這種肯定到了白樺的《苦戀》更見明確。戴厚英的《人啊，人！》裏，也貫串着對已逝去許久的人的「尊嚴」的呼喚，其中主角之一的何荆夫說了以下的話：「你讀讀馬克思、恩格斯的著作吧！……這兩位偉人心裏都有一個『人』，……都是要實現這個『人』……」

這種對人的尊嚴的再認識，表現在愛情小說中，拋棄了「階級論」而趨向於「人性論」的主旨中，在《愛；是不能忘記的》、《未亡人》、《妙清》裏不論是共產黨人、地主、偽軍軍官……都有愛情的渴求，有愛情的歡樂，也有愛情的苦惱，可以說是人性的回歸。

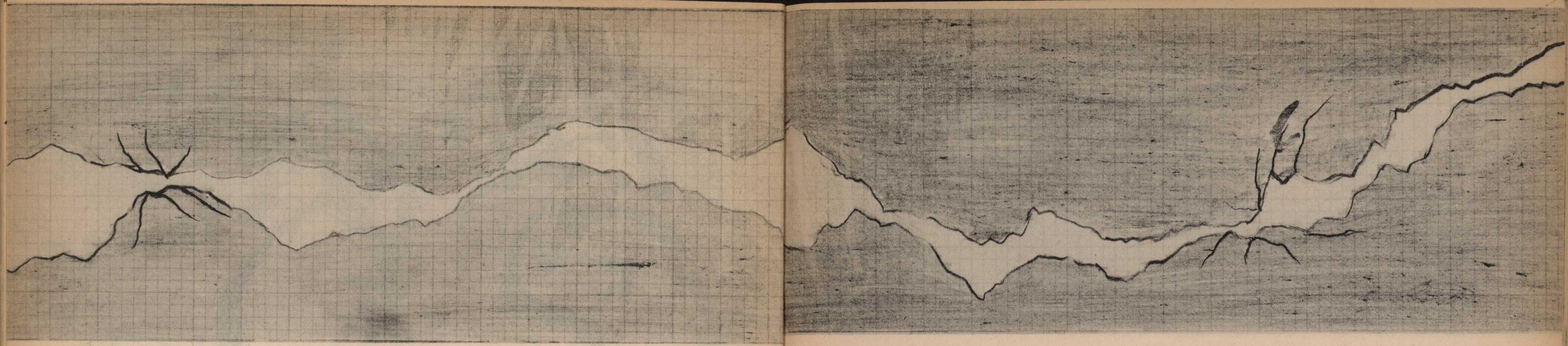
曲折多變的情節

中國大陸小說的情節因為與曲折坎坷多變的生活全然脫節，往往是作者憑空捏造出來，所以故事情節便成了「樣板戲」，讀者每每看了故事的前部分就可以知道後面的發展趨向，「四人幫」倒台的首兩年中，這現象雖略有改善，

但公式化的痕跡仍到處可見，作品在結尾時，不理當時風雨飄搖的現實生活，總會添上一光明的尾巴，但到了後期（八〇至八一年），強加在作品中的故事情節已不再復見，而是像生活一般多姿多彩、曲折複雜、千變萬化。如《飛天》結尾的那段情節便十分有控訴力，文中寫到上海「一月風暴」事件，當時民衆在吶喊歡呼，而被政委姦污的少女飛天，却精神錯亂地狂喊她所愛而正在受難的愛人的名字；孩童向她唾沫，擲石頭，同時，那個成為新單位領導人的政委，正與另一嬌美少女乘轎車經過，他只向飛天投以無情的一瞥，然後着司機直開工人療養院。從此沒人再見過飛天，她後來的命運可想而知，這裡作者通過對比、反諷和暗示的手法，揭示了特權階層的罪惡，情節真實、可信，終篇淒艷得像首詩，使人憤怒、歎息、低迴……。

有血有肉的人物

除了情節外，人物便是故事中的主要骨幹，而人的思想感情，精神面貌都是最複雜的，人有善的一面，也有惡的一面，他們是交替地出現的，但過去中共大部份作品裏，人物性格是絕對化、簡單化、臉譜化、平面化的，好人就是完人，壞人就是魔鬼，同一階級人物的特點、嗜好、姿態……全堆在一人物上，塑造出來的人物是缺乏生命的，但在普遍的傷痕文學作品中，人物已有了生命，成為有血有肉，如《人到中年》中劉學堯、姜亞芬夫婦，他們一面「位卑



「未敢忘憂國」的忠於國家，但另一方面，經過多年來的政治打擊，他們心灰意冷，最後爲了自己，只好含着眼淚戀戀不捨地離開祖國。他們的性格和心理狀況是多樣化的，是複雜的。

意識流的善用

過去中共作家們在使用藝術手法上是禁區重重的，如意識流的技巧就被指爲只能表現資產階級悲觀、頹廢、腐朽的生活方式，而絕不能用作表現無產階級樂觀、「富有生氣」的生活方式。

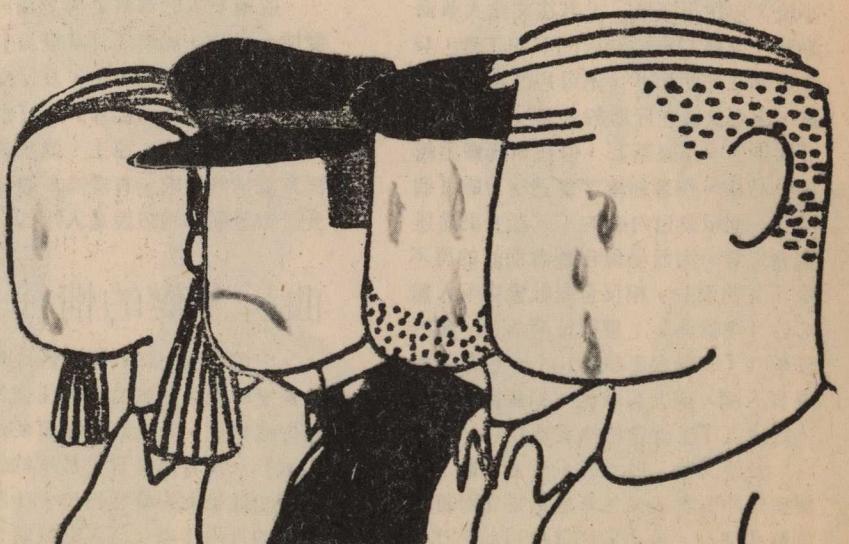
但如今意識流的手法，已被作家運用得相當純熟，因意識流的時空順序的顛倒，夢幻與現實交疊的敘述方式和結構特點，很能表現那是非顛倒，人妖混淆，政治氣氛瞬息萬變的現實真貌，以及那些被現實摧殘得陷於全面崩潰的人物的精神狀態，如『剪輯錯了的故事』、『布禮』、『人啊，人！』便是很好的例子。

其中『人啊，人！』，作者更完全拋棄了傳統的敘述形式，改由幾個主要人物在不同篇章，以不同角度，擔任主述者去敘述故事，由此細緻地刻劃人物繁雜的心貌，至於故事情節，則是時空顛倒，却又完整而脈絡分明，在藝術技巧上，實比以前跨進了一大步。

象徵手法的妙用

此外，象徵手法也是傷痕文學作品中常見的，如禮平的『晚霞消失的時候』

』，這中篇分四章，每章以一季節爲標題，其次序爲夏、秋、冬、春，這裏是有着象徵意義的，「夏」寫的是在如火如荼的紅衛兵運動中，男主角抄了女主角的家，「秋」是寫十二年離亂後男女主角不期然相逢於泰山的南天門上，象徵着男女主角經過「史無前例」的磨鍊，思想成熟了；作品以春暖花開時甜蜜、深沉、綺麗的夢境開始，而結束於超塵出世的黃昏的泰山之巔，給人以迷茫、縹渺、神秘空幻的感覺，氣氛渲染十分成功。



崛起的詩羣

不，不是一切

都像你說的那樣！

不是一切眞情

都流失在人心的沙漠裏；

不是一切夢想

都甘願被折掉翅膀

被謠爲「朦朧詩」的中國現代詩，有人將之比喻爲像在照相時故意把焦距對得不太準確，感情和意象的聯系比較模糊和隱秘，故亦被視爲難懂的「古怪」詩。但不，這並不是事實的真相。

現在中國詩壇已再不是昔日的貧血以致着白得毫無人色，也再不是只慣於那種忘我勞動和英勇奮鬥的場景描繪和豪壯「假」情的誇耀；我們也不單只由她身上辨認出那醜惡（文革）時代的鞭痕與彈孔，更重要的是我們瞧到希望和進取，觸到人的心靈與眞情。

在內容或形式上，現代詩都有爆發性的突破，它跳出以往「古典加民歌」的框框，印着七、八十年代特定的烙印，追求着另一種眞實——心靈的眞實。

詩主句

眨 眼

在那錯誤的年代里，我產生了這樣地“錯覺”

就變成了一口深井。

紅花，

在銀幕上綻開，

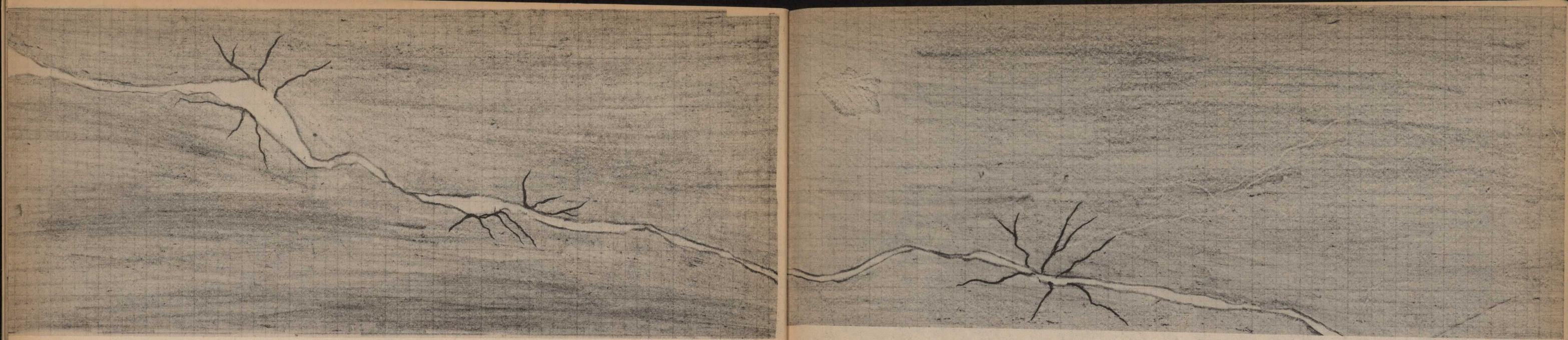
興奮地迎接春風，

我一眨眼——

就變成了一片血腥。

為了堅信，

我雙目圓睜。



詩人（尤以青年詩人）在文革期間長大、變形、抽搐、舒展、覺醒，他們的詩正是這歷史過程的心靈寫照，他們對過去生活的回答是「我一不一相一信！」對未來生活則是渴望與追求。

表現「自我」是現代主義色彩詩歌的另一主要內容，他們否定以往詩歌所宣傳的非我的「我」，那「不是一個人，不是個會思念、會懷疑，有七情六欲的人」，他們堅信「人的權利，人的意志，人的一切正常要求」；主張「詩人首先是人」；並確信自己應作自己的主人而行動，於是「人」這次被遺忘的字，成為詩的主題，使詩顯得更為真實和親切。

現代詩人強調詩的主觀性、自我性，強調審美主體的能動作用，呼喚詩歌感受生活角度的轉移，他們否定以往那種把「藝術反映生活」，教條主義地理解為單純地描寫生活的理論，他們認為「詩是詩人心靈的歷史」，「詩人創造的是自己的世界」，不是單反映表面的事物，更重要的是詩人感受生活的特殊性，因此在現代詩中，我們看到不只是片面的事物，更感受到詩人的情緒和被「人化」了的景物，正是他們所說「詩是照出自己的鏡子」的體現，他們衝破了現實主義的畫框，把用感性浸泡過的形象，依詩人的情感，組成新的形象圖。

走向生活

我走向生活
我走向记忆、朋友、一张张熟悉的脸
我走向信、聚会、采集痛苦和新生经历的诗篇
我走向前驱者遗像上的眼睛，鲜花在开放
我走向永恒的理想，连死亡也无法阻拦

我走向生活

我走向生活
带着爱情、黎明和对未来永无休止的思念
象一片草叶，我把自己交给奔涌的流泉
让孤独、寂寞和凝霜的忧思融进这透明的喧哗吧
而世界变得多么开阔！哦，海在面前

我走向生活

象徵手法的大量使用是現代詩的另一特色，如：

「生活」——“網”

是一首最簡潔的象徵詩，以一個單音漢字構成的意象來象徵兩個字為題目的「生活」，詩與讀者的接觸點到最少的程度，但却給予人豐富而遼闊的聯想。

詩的結構也因着現代詩的發展而「跳躍」起來，新詩中詩行與章節之間出現了新的內在關係如舒婷的『也許』和『這也是一切』，表現出了並列式的或斷層推進式的結構，跳躍性的結構是現代詩的特點，詩中出現的往往不是連貫的線，而是斷續的點，詩歌中的空白在明顯增多，為的是讓讀者有更彈性的回味與想像。

意象化了的形象語言是現代詩的一個特點，以往詩壇上常慣用着一批詞匯，誰也突不破，文革十年，更形成了一套所謂「詩的語言」。口語化、單純化、生活化是現代詩的語言特點，他們透過單純的語言去表達複雜的感情，令讀者在平淡中察到凝重感，「豪華退盡現純真」正好點出這特點。

也許

——答一位作者的寂寞

也許我们的心事
总是没有读者

也許我们点起一个个灯笼
又被大风一个个吹灭
也許燃尽生命烛照黑暗
身边却没有取暖之火

也許泪水流尽
土壤更加肥沃
也許我们歌唱太阳
也被太阳歌唱着

也许路开始已错
结果还是错

也许肩上越是沉重
信念越是巍峨
也许为一切苦难疾呼
对个人的不幸只好沉默
也许
由于不可抗拒的召唤
我们没有其他选择

後語

傷痕文學不是單線發展，而是多線——小說、詩歌、報導文學………發展的，但兩條腿踏着數線走，要能保持平衡固然困難，做到姿態美妙更非易事，這並非一朝一夕的事，而需要時日的磨鍊，萬不能一步登天，讓我們一起來瞧着它怎樣走，走得快和多好罷！

文革後這十年是文學上的一個新「五四」時期，經過這些年來的傷痛衝擊、廿載的思想禁制，人民的自覺、痛苦和仇恨，如洪水湧入一切的文學田地，對國家愛恨難分的苦戀，對人性和黨法的矛盾，對真理和生活的探索，在四五天安門事件以後，驚醒的青年人和作家通過小說、詩歌、報導文學、甚至戲劇，奔走相告他們的懷疑和失落用新的思維方式，新的語言，走新的方向，表達卅年來家國、人民的昨天、今天、明天。

一切的現在都孕育未來

未來的一切都生長於它的昨天。

甄月娟
李潔玲

報告文學

報告文學是新聞和文學結合的產物。因為出生較晚（不過有六十年的歷史），所以長期以來沒有像其他形式文學那樣，受到人們普遍的重視。

粉碎「四人幫」以後，報告文學就有很大發展。在一九八一年的文學大檢閱中，我們不難發現報告文學在思想上有新的追求，作品的基調一般更加激越昂揚，多數作品不但從「傷痕」中走出，也不停留在回顧歷史的經驗教訓上，而是着重發掘現實生活的轉機，並充滿了對祖國未來的展望。另一方面，作品更勇於進行藝術探索，廣泛汲取別種文學、藝術的表現手法和藝術技巧，增強了報告文學的文學性和藝術感染力，這在某種意義上顯示了這種年輕的文學樣式正在發展的勢頭上，具有蓬勃的生命力。

特別在一九八一年，報刊編輯者對報告文學創作，比以往更加重視，特闢專欄，為創作提供園地。所以，我們可以看到成就的老作家感人的新作品，又看到了一些過去專攻小說、詩歌、兒童文學、戲劇、電影文學、散文作家，甚至專業新聞記者，也被吸引到這個領域去。

報告文學之所以存在和發展，正是由於人民要求作家通過報告文學這種形式，迅速報告自己的國家和時代的事物。所以，在內容上便有反映國家的政策的，如李准的報告文學一個『精靈』的

出現——河南省西華縣農村見聞墳記，正反映河南省農村貫徹三中全會制定的農業政策以後出現的新氣象。

而在八十年代，我國的體育事業已全線走向世界。乒乓球、排球，………（足球、跳水、體操、羽毛球），特別是女排，在國際佔有重要地位。這種情況，造成了體育題材集中的局面。

而體育題材作品，多以寫人為主，而體育健兒的成長歷史往往富有傳奇的瑰麗色彩，比賽陣前戰後往往有豐富的內心活動，從而使這些作品在藝術上多有探求，表現形式靈活多樣。一些影響較大的作品，一般在敘事明晰的基調上，注意肖像描寫，心理刻劃和氣氛渲染，常常是哲理的議論和詩意的抒情相伴而行，既有體育題材作品獨特的現場感，又有較高的藝術感染力。

還有，對社會問題的剖析，劉賓雁為表表者，對社會弊端的揭露力透紙背，作者往往在帶有哲理性的精闢議論之後，情不自禁地發出真理的吶喊，具有強烈的戰鬥性和時代色彩。

近年來，報告文學作家以很大的注意力探索人的價值和人生意義，以強烈的情感搜尋普通勞動者的心靈美。這表明報告文學向「人學」的目標逼近，是一個值得重視的創作路向。報告文學把新聞變成文學，關鍵的一步是不能停留在敘事上，而要在真人真事的基礎上寫出人的命運和靈魂。

毫無疑問，報告文學要發展就要不斷地進行藝術探索，要豐富表現方法和藝術技巧。然而，盡管它的思想追求和藝術探索有得有失，也是大有作為，該令人欣喜的。