

不然，沒有別的法子。咳家庭問題……經濟問題……私產制度的罪惡呵！還有先生說：『不愛無誠……』把『愛』看做宇宙全體，無微不有，宇宙的現象，檢直是『愛』的電子的波動，這樣說法，我更是同意，今天沒有工夫，下次再和先生談罷。

學生宗鄰。九月二十九夜十一點鐘。

(九七) 高語罕復李宗鄰君的信

親愛的同志冰心君：

來書所論各節，都有獨到的見解。數月不見，便如許猛進，真可稱賀！不過你的信中還有幾處要待商榷的，和你對於我的前信有誤解地方：

我所說的『奮鬥』，完全由我的『愛之宗教』『愛之哲學』產生

出來的。我何以要愛呢？因爲我的精神的因子有世界全體人類的因子在；我的身體的成分，有世界全體人類的成分在。德國學者菲斯的說得好：『我曷爲生？我爲我而生；我曷爲存？我爲我而存；我曷爲勤動？我爲我而勤動。故人類一切責任，更無所謂對世責任；所有者惟對我責任而已。所謂我者，有理性之我，有感覺之我。理性之我，爲人類所獨有；感覺之我，則與其他生物同之。故得名爲眞我者，惟此理性之我而已。』

那麼，理性之我，既爲人類所同有，我的理性，當然與世界人類的理性息息相同。我若想完成個人的理性之我，必須要完成世界人類的理性之我。菲氏又說：

『吾七尺之軀之中，有我之一部與物之一部結合而成嚴密

剖辨，則此物之一部，我而非我也。吾七尺之軀以外，其與吾同類之人，亦各有我之一部與物之一部結合而成。嚴密剖辨，則他人體中所含我之一部，非我而我也。夫吾視吾身外之人與視吾身外之庶物，其觀念宜無差別也。……吾言理性之圓滿實現，爲人類最富之理想。

既說「他人體中所含我之一部」，那麼，我的體中，也含人的一部，全世界人類的一部。若欲完成小己的理性，必要以完成全體人類的理性爲最終極大的目的；以完成小己的理性，爲完成全體人類理性的起點，所謂「二者未始不相須也！」我常常告訴同志們說：「做人做到華盛頓，林肯，馬克思，李寧，也不過完成他們的自我而已！」就是我所說的「替人做墊腳石，做橋上的木石」也是見得「自我實現」的時候，往往不能不捐棄。

小我，顧全大我；絕不是客氣，絕不是「個人主義」，更不是消極的「個人主義」，就是佛所說的「衆生不成佛，誓不成佛」的意思。

至於「不愛無誠」這句話，是我數年來辛苦獨造的。社會事業如是的荒棄，貪財好利的如是的擁擠，陰賊險狠的如是的肩摩而轂擊；視國家危亡如越人視秦人之肥瘠的如是之漠然無動于中，皆是因為沒有同情心，沒有一種熱烈的感情；照杜威一派的倫理學家說，就是社會的情緒。耶穌沒有這種極大的愛力，他能死在十字架上？釋迦沒有這種極大的愛力！大慈大悲！他能敝屣王子，遊行說法四十餘年？孔丘沒有極大的愛力，他能周遊十五國，棲棲皇皇，「不知老之將至」？墨翟沒有這種極大的愛力，他能摩頂放踵以利天下？以及其他犧牲性命，精神，財產以救世的，沒有愛力驅策又怎樣成功呢？

儒家說：『不誠無物，』固然是不錯；然而若沒有『愛』，又怎樣能『誠』呢？

『人類中心』說，本爲近代人類學者，生物學者所主張。不過也看怎樣的說法。若照佛教哲學說來，人類與其他萬物，沒有差別；無衆生相，無人我相，三界衆生，一切平等。『中心』之說，未可據爲定論。近人赫克爾亦反對此說，——見其所著《一元哲學》。若借此鼓勵人類的進步，增我們發揚蹈厲的氣概，也未始不可。人類自最下等生物轉變而來，有幾十萬年的歷史；而史書所載，他的進化時期，不過幾千年。阿貓，阿狗，鵠兒，鳥兒，若因緣轉變，有個長期的訓練經驗，幾千年，幾萬年，或幾十萬年以後，未始不可以發達到現在人類文明的地步。人類若侈然自大，擅作『中心』，豈不是『五十步笑百步』嗎？我們用慧眼觀察，人類無處不表示他們遠祖傳下來的『獸

性，」「本能。」你以爲然麼？勿復，敬頌學社。

兄語罕。九，一〇，五。

(九八) 廖天一給賀獨鶴的信

| 獨鶴先生：

接到你的信，快活極了！這一班混帳議員，胸中只有勢力，眼中只有金錢，那裏還顧及那些無衣無食靠着賣苦力過活的兄弟，姊妹們？這次他們竟通過准許外人在江蘇任何地方設立絲廠案，不打他們打誰？可惜打得太輕了！

不過你信中又說到「社會主義。」你的意思，以爲社會主義是解決

現在，或將來社會問題的一種最適當的方法；並且以爲中國若實行社會主義便可立致太平，我實在不敢相信。況且我看你對於社會主義，恐怕還沒十分了解，貿然籠統地說個『社會主義』，却是一樁危險的事！

要曉得社會主義，有多少樣的說法。有的說：『社會主義，就是使社會改良的方法，』那麼，凡運動改良社會的方法，皆可叫做社會主義；那運動的人皆可叫做『社會黨』了。這種說法是不對的。有的說：『社會主義，是政治的一種方法；』或是『工作的組織，』皆寬泛不切中事實。這種說法也不對。又有的說：『社會主義，主張以生財之物與所生之財，皆屬之于社會；』換句話講，就是『主張以資本與生產都隸之于社會。』『照法國的社會主義家說：『社會主義是個階級的問題，』（Socialism is a Question of class）』——見高一涵著的政治思想小史——據我看來，社會主義就是

『階級問題』和『分配問題』，階級制度的禍害，資本主義的兇惡，現在世界的人類一部分已經明白了一小部分的人類，已經在那兒實行試驗。他們解決這兩種問題的方法了。不過各國的民性，生活，政治，經濟，社會組織的歷史和成分，各有其特殊之地位，所以他們所受社會主義的影響雖同，而所得的結果，成功他們解決社會問題——階級問題，分配問題——的方法，各各不同；社會主義的派別也就因之大異了。科學的社會主義，到德國學者馬克思才發明。他是主張人類的歷史就是『階級鬥爭』(class war)的歷史；人類歷史的變動，思想的變遷，都是受經濟變動，物質變動的影響。因此便組成他的『唯物史觀』的哲學(The theory of materialism)，談到社會主義，莫不以馬克思為老祖宗。不過馬克思的社會主義，到了法國，加上一些法國的政治，社會，倫理，哲學，經濟組織的特性，變成了一『工團主

義』Syndicalism；到了英國，受了英國政治，社會，倫理，哲學，經濟組織的化
合，變成了『同業社會主義』Guild Socialism；到了俄國，受了俄國政治，
社會，倫理，哲學，經濟組織的鎔鑄，又變成了『布爾札維主義』Bolshevism；
到了美國，受了美國的政治，社會，倫理，哲學，經濟組織的陶融，又變成了I.
W.W. (The Industrial Workers of the World)

至於社會主義的派別，總而言之，不外『集產主義』，『共產主義』
兩種；分而言之，則有：

無宗教社會主義， 有宗教社會主義，
無政府社會主義， 專制社會主義，
自由社會主義， 強權社會主義，
反對國家社會主義， 國家社會主義，

等等派別他的系統如左：

社會主義

共產社會主義

無政府的共產社會主義

集產社會主義

有政府的集產社會主義
無政府的集產社會主義

以上所說的不過是社會主義的定義，和他跑到各國以後的化身及

他的派別的大略。至於我們中國現在的情形——政治，社會，經濟，哲學等，是否有採行社會主義的必要，另是一個問題；若有採行的必要，那一種社會主義——集產？？？共產？？？有政府？？？無政府？——可以適用，又是一個問題。要得大家細心研究研究，才可以有利無弊。你是一個留心社會事業的人，千萬不要

『漠然視之！』敬頌

你的幸福。

弟天一。九，十二，十一。

(九九) 蔡戡天給周爲人的信

爲人先生：

來信收到了。你研究社會主義，千萬先要把裏面的派別弄清楚了；然又要處處以我們所處的社會做印證，看看那一派的社會主義適合我們現在的社會，就是那一派的社會主義，可以醫我們現在社會的病；那一派不適合我們現在所處的社會，就是和我們社會的病症不對。

我們現在且談談他的派別；不過這個派別，只是指着社會主義的始

祖及傳到各國轉化的變象派別。換句話講，就是指着德國的馬克思主義，法國的工團主義，英國的同業社會主義，美國的I.W.W.主義，俄國的「布爾札維」主義。像這種說法，是很普通的，因爲你來信，籠統地把社會主義都認做俄國的「布爾札維」主義，又把「布爾札維」主義認做「過激主義」，不能不在先生跟前曉舌。

要想曉得各國社會主義的派別，不能不先研究馬克斯的社會主義。馬克斯的社會主義，可分做三項說明——(A)唯物史觀，(B)贏餘價值，(C)階級鬥爭。「他以爲人類的文明史，不是由人類精神造成，乃是由物質的境遇造成的。」所以他的思想生活都是隨着物質境遇變遷的，換句話說，人類的進化，社會的變遷，都是受經濟變動的影響。這是他的「唯物史觀」。大概從前計算物價，總以資本家所費的資本爲標準。現在計算物價，要

以生產者——工人——所出費的勞力爲標準。譬如工人每日費六小時造成一樣東西，便可够他生活，現在資本家雇他做工，若只做六小時，他便沒有好處，勢必要增加勞動時間，增加工人每日生產率。工人只得着他勞力所生產的一小部分利益，其餘的贏餘都爲資本家侵蝕以去，這就叫做「贏餘價值」。怎麼叫「階級鬭爭」呢？資本主義便是「階級鬥爭」的產母。有了資本家底一階級，便生出「勞動者」一階級；換句話說，有了掠奪者的階級，便有被掠奪者的階級。」他們兩個絕對不能相容的。資本家只顧自己的利益，不顧勞動者的死活，勞動者的生活，完全受資本家的支配，人類是愛自由，求幸福的動物，這種待遇，當然生出一種惡感。——都是因爲利害的衝突，便入了戰爭的狀態，就叫做「階級鬥爭。」

馬克思的社會主義的大概如是，那麼，法國的工團主義怎樣呢？工團

主義以爲馬克思的主義仍然是智識階級的運動，不是非智識階級——勞動階級——的運動；仍然要靠政治的力量，不是直接行動。這一派是不靠政治的力量的，是直接的行動；不是知識階級的運動，是非知識階級的運動。他們反對武力主義，反對國家主義。他們的目的便是根本打消資本主義的經濟組織，取消階級的掠奪，階級的支配，由各種職工直接聯合以謀自己的幸福。這種社會主義產生于法國。美國的 I. W. W. 也和他差不多。

怎麼叫做『同業社會主義』呢？他一方面反對工團主義，一方面反對國家社會主義；一方面要求生產者自由，一方面要求消費者自由。他的兩大目的便是(1)廢止工銀制度；(2)要求直接管理工廠，不受國家的干涉。——這種社會主義產生于英國。

以上三種社會主義——工團主義，I. W. W. 和同業社會主義——都是馬

克思主義的化身。至於『布爾札維』主義，可以說是俄國的馬克斯主義。
『布爾札維』是俄國『布爾札維克派』 Bolshevik 所主張的一種社會主義。布爾札維克是馬克斯主義的信徒，他們唯一的主張，是『第四階級獨攬政權』。他們只認勞動階級爲『人民』，不認有產階級爲人民。不但不認他們爲人民，反認他們爲仇敵。他們反對議會政治，反對與第三階級調和。原來俄國社會主義有兩派：一派叫做布爾札維克；一派叫做『門札維克』 Menshevik。『門札維克』的意思是『少數黨』。『布爾札維克』是多數黨。不幸傳到日本，布爾札維克便被帝國式的社會主義家硬把他起個混名叫做『過激派』。更有我們『聽着風便是雨』。『神經過敏』的中國人，聽見這三個字，便『變色而作』，好像小孩子怕鬼似的！咳！可憐！

我現在不過說個大概，你若能直接看外國研究社會主義的書籍更好，不然，我暫且介紹幾部關於此類中文的譯著，請你買來看看，也可得其大略。

社會主義史——新青年社出版

各國社會思潮——商務書館出版

共產黨宣言書——新青年社出版

共產黨月刊——新青年社代派

近世經濟思想史論——泰東書局出版

歐洲政治思想小史——中華書局出版

馬克思資本論入門——新青年社出版

旅俄六週見聞記——北京晨報社出版

戰天。九，十二，十六。

(一〇〇) 李仲若復汪亦然的信

|亦然先生：

來信說你現正從事哲學，歡喜之至。不過細察信中語意，恐怕你研究哲學的動機和對於哲學的觀念，還有未能正確明瞭的地方。

你說：「我的性情淡泊，無心問世，將政治哲學以自愉樂。」又說：「舉世溷濁，滿街盜跖，惟有讀書學道，葆此天真，趺坐焚香，尙友佛老。上探『無

名』之旨，深窺『無生』之諦……」就此便知你對於哲學的觀念不大清楚，你的研究哲學的動機也就可想而知之。大凡一種哲學發生，都不是

「無的放矢」、「無病而呻」的；換句話說，無論那一種哲學都是因時事的需要，救社會病症而發生的，不是哲學家「不事王侯，高尙其志」拿他來做「玩意兒」或「消遣品」的。譬如老子創「無名」哲學，中國從前的學者都把他當做一種消極，厭世的學說；莊子創超越的哲學，中國從前也把他看做一種消極，厭世的學說。至於佛教，更是「大而無當」，「虛而不實」，空一切有，一切非有，一切非非有；空一切想，一切非想，一切非非想。其實他們的學說，絕不是蹈空的，如老子說：

道可道，非常道；名可名，非常名。無名天地之始；有名萬物之物。

又說：

天地萬物生於有，有生於無。

可見老子哲學的宇宙論的見解，不是脫開現實世界的。他又說：

民之難治，以其智多。故以智治國，國之賊；不以智治國，國之福。
天下多忌諱，而民彌貧；民多利器，國家滋昏；人多伎巧，奇物滋
起；法會滋章，盜賊多有。

這是他政治哲學的基本觀念。他以為人類生產，只有此數，分配不均，
致生饑饉，所以他說：

民之饑，以其上食稅之多，是以饑。

莊子也是如此，因為他看見社會上的人太把肉體的、物質的生命看
得太重了，拘拘於是非利害，所以他說：

夫大塊載我以形，勞我以老，息我以死，故善吾生者，乃所以善

吾死者也。夫生死且不以嬰心，更何有於善惡耶？

這便是他的人生觀。他又看見當時一般人把道德看得太死了，太拘

了，因而說道：

水行無若用舟，陸行無若用車，以舟之可行於水也，而推之於陸，則沒世而不行尋常。古今非水陸耶？周魯非舟車耶？今斬行周於魯，猶推舟於陸，勞而無功，必及於殃。夫禮義法度，應時而變者也。今取猿狙而衣以周公之服，彼必齷齪攬裂，盡去之而後慊。古今之異，猶猿狙之於周公也。

這便是他的『人生哲學』。他又看見當時一般士大夫假借道德、法律的力量，去欺壓掠虜，因而說道：

將爲胠篋探囊發匱之盜而爲守備，則必攝緘縢，固扃鑰，此世俗之所謂知也。然而大盜至，則負匱，揭篋，探囊而趨，惟恐緘縢扃鑰之不固也。然則鄉之所謂知者，不乃爲大盜積者也？

這就是他的政治哲學。你看他倆的哲學，那個不是針對當時病痛的？那個不是『有爲而言』的？就是佛教哲學，也不是釋迦摩尼無故創造的，也是受他的環境的社會和人生的現象的影響的。若是不信，我且把釋迦創立佛教的動機說一說：

太子出遊，看諸耕人，赤體辛勤，塵土坌身；喘呷汗流，牛糜犁端，時時捶掣，犁榦研領，鞅繩勒脰，血出下流，傷破皮肉。犁場土撥之下，皆有蟲出。人犁過後，諸鳥雀競飛吞啄取食。……

太子駕車出遊，於城東門見一老人，齒缺鬢疎，形容黑皺，偃蹇傍行，唯骨與皮，四肢擅掉，上氣苦嗽，喉內吼鳴猶如挽鋸。……

既而又出遊南門，見一病人羸瘦痿黃，少色喘氣，腹腫連骸，宛轉呻喚，不能起舉。……

既又出城西門，見一死屍衆人舉行，無量姻親圍繞哭泣，或有散髮，或有搥胸，悲咽叫號……

他看見一切衆生『生，老，病，死』諸苦，不能解脫，因創『無生』佛教，以普渡衆生一切諸苦。足見佛教也不過是一種解決『人生問題』的方法；換句話說，也是解決人生的一種哲學，絕不只是個人『愉樂』的東西。若果只是個人愉樂的東西，那還有什麼價值？你以為何？如此復就便祝你的福。

弟李仲若。九，十二，十八。

(一〇一) 蔣鐵生復諸葛純夫的信

親愛的純夫先生：

俠僧來此，接到手書，那種誠摯的，義俠的，熱烈的情感，溢于言表！雖在下愚，也當感激思奮，况我平素自待還不薄，天性還厚的人嗎？

你說：『無政府主義陳義甚高，究屬理想之論，見諸施行，恐未必有當于社會太平之庥。不但此也，若果貿然嘗試，本欲求解放，恐愈束縛；本欲求自由，恐愈不自由。強凌弱，衆暴寡，綱維盡去，益將不可收拾。』

純夫先生！你全把『無政府主義』認錯了！無政府主義英文爲 *Anarchism*，是從希臘文 *An* 和 *Arche* 變來的。他的意思就是反抗官府權力，*Contrary to Authority*。日本人譯做『無政府主義』。我們中國的學者，也有譯他做『無強權主義』的；也有譯做『無治主義』的。中國人向來不肯用腦筋，人家怎樣說，他們也便怎樣說。一聽『安那琪』或『無政府』三個字，好像聽見手鎗炸彈一樣，莫不掩耳疾走；又好像看見毒蛇猛獸一

樣，避之惟恐不及！其實無政府主義並不像這樣可怕，像這樣凶惡。無政府主義雖有時爲排除他的障礙起見，不能不取直接行動，激烈手段，但這是他的變態，並不是他的常道。

無政府黨雖然反對強力，反對拿強力逼人服從的政府，但仍然有個自由結合相約而守的規律，名之曰契約。這種契約是在這個社會的羣衆出自心願所訂定的；不是少數人的私意定的，更不是用威逼利誘的手段，『制禮作樂』的觀念強人服從的。不是打消謀公共幸福的權力，不是反對管理公共事務的規則；他們所要打消的是那謀一部分人福祉的權力，是那拿權力逼人服從，不要服從的人同意的法律。——見高一涵的《無治主義學理上之根據》。照這樣看起來，又有什麼越束縛越不自由呢？又有什麼不可收拾呢？

要曉得『無政府黨絕不是只用手鎗炸彈去殺人的，也絕不是毒蛇猛獸，出來就要吃人的；他們的主義是極其慈悲的，他們的方法也是極其平和的。不過你真激之過甚，暴烈手段也不能免。』至於天天養着他們以殺人，吃人爲事的，究是什麼人呢？哼！就是披着『老虎皮』，扛着『毛瑟槍』的丘八爺！要拿一般人心中的『無政府黨』的概念來解釋，他們眞可被此嘉名！

現在我們既認清無政府主義是怎麼一回事，那麼，若果實行，或不至如你所說的『強凌弱，衆暴寡，綱維盡去，益將不可收拾』那樣利害！有人說：『無政府主義雖不十分危險暴烈，然而中國人民程度太低，一時難以實行；若果實行，必是害多利少。』也不盡然。因爲一種理想的主義都是少數學者因看得社會有了大病，想出醫治他的方法。有的主緩攻，有的主急

下，有的主清補；方法雖不同，却都是想救命的。扁鵲，倉公所開的脈案，藥帖，一定爲庸醫俗士所驚駭，實則爲洞見病源，『一針見血』的良方！況且人類生來賦有惰性，進化線因此就曲而不直了！每逢一種新理想主義發生，大家總是反對的，一班少數志士仁人殺身流血以殉之。久而久之，反對者方稍稍覺悟，于是由覺悟而贊成，由贊成而實行。你看歷史上的事實，那一樁不是這樣？所以人類的進化是曲線的，是一樁極不幸的事！我恐怕『無政府主義』也難逃出這個公例。然則我們現在雖不能實行，也絕不能斷定他的永遠不能實行的了！你看怎樣？

祝你的健康！

弟鐵生。九，十二，二十一。

(二〇二) 黃右民給李無君的信

無君我兄：

來信問我讀書做人方法，實在是『問道於盲』。然而這個問題非常重要，你既提出，足見你虛心研究，我又何能不大胆地說一說。

我們中國人的腦筋裏總橫着一個『讀書』的觀念。他們以爲學生到學校裏去，只要把先生所講的書兒念熟了，能以背誦了，便算完事！所謂學者，也不過腦子裏多印了幾本舊書，多刻了幾篇古文，可以供抄襲，可以供『胎息』做文章的時候，總要有古文氣，用幾個典纔高雅！所以書越讀越不通世故，越沒有用！現在你既覺悟到此，曉得要研究讀書做人方法，

這真是快活事呀！

不過先要明白「讀書」兩個字是不通的。書是傳布思想學術，宇宙內自然界，現象界的事實的記錄。是要用會悟力的，不是只用記憶力的；要用思索研究的功夫的，不是只要背誦的。又要明白研究學問和做人是一件事，不是兩件事。因為要做人，才來研究學問；換句話說：因為要盡我們做人的道理，才研究學問。那麼，學問怎樣研究？人怎樣做呢？依我看來，大約不外下面三種，待我一一說來：

(一) 科學的態度 我們為什麼研究學術？是尋求真理的。真理就是解決「人生問題」的敲門磚。但是真理不是籠統的腦筋的人所能尋着的，必須：(1)要對於事事物物抱着懷疑的態度，就是對於一切事物，要能發生疑問。世界可信的真理，沒有不是從疑問裏搜尋出來的，所以荀子說：「信信，信也；疑疑，亦信。」(2)既有疑問，便要想解決方法；要解決，必先用一

番『分析』的功夫。因爲世間諸物，大致簡單的少，複雜的多。簡單的，便可
用歸納的法子研究出來了；複雜的呢，必要經過分析的一層手續。譬如俗
語道：『種瓜得瓜，種豆得豆。』嚴復說：『……不知彼所謂因者，謂瓜豆種
子乎？謂種者之人乎？抑謂種者之事乎？三者任取其一，與後來瓜豆，實無一
相似者。』不知：

瓜豆種子爲一因，
種瓜豆之人爲一因，
種瓜豆之地爲一因，

瓜豆所受天時及其他所緣的影響又爲種種因。

積以上諸種因緣始結『瓜豆』之果。此理太炎先生辨之甚精；這種功夫，
便是分析的方法。(3)我們遇到一件疑問，必定要想個解決的法子，於是運

用我們的經驗學識想出種種解決的方法。這種方法，叫做『假設』（4）假設不能算是真理，必須於種種假設中找出一個我們認為比較的合理的去試驗解決這種問題，至再至三，於此於彼，皆得同樣的——我們預定的——結果。這種假設便可算是真理了。這叫做『歸納的方法』。

(二)人生的天職 我們生而爲人，只爲着『飲食男女』麼？果然，則世界存在，生命繼續，便是毫無價值！我們要想研究這個問題，必須首先要承認人類生存是有意義的，世界延長是有目的的。什麼意義呢？什麼目的呢？就是人類是進化的，求幸福的；世界的目的不但要增進人類的幸福，並要減少一切衆生的苦痛。我們人類既爲天之驕子，便當抱着『衆生不成佛，誓不成佛』的志願，大家互相努力去替世界衆生創造一種美滿的未來！這就是我們的天職。

(三) 热烈的感情 我們對於人類及一切衆生抱着一個互相援助，替世界全體創造美滿的果的志願，必要有一種熱烈的感情，就是同情心。耶穌死在十字架上；釋迦敝屣王位，苦行說法四十餘年；孔席不暇煖，墨突不得黔：皆是對於人類，對於一切衆生有熱烈的同情心。人類若是沒有這種東西做原動力，好像機器沒有蒸汽的一樣，還能以操縱運用麼？——這是我對於你的『讀書做人』的簡單的回答。

不過這三種不是各自分離的，是相爲因果的，是一而二，二而一的。請你注意，並請你賜教。勿復並祝
幸福。

弟右民。九，八，十二。

(二〇三)

| 小生給甘木的信

| 甘木先生：

我因爲暑假的時期，沒有地方去補習，正苦沒有熱心教育的人來指教，所以想借着這『白話文沒有含蓄』一個題目和鐵漢先生研究研究，這正是俗話說的『拋磚引玉』的法門。徵倖鐵漢先生『不吝教誨』，就同我大起辯論，因此又引起先生的興趣來了，也做了一篇文字來討論這個問題。鐵漢先生牢罵我『生性好罵人，不是研究學問』，同人辯論事理，商榷文字，『不是研究學問』，『是罵人』，那麼什麼才是研究學問呢？

閑話少說，我們還要借着這個機會來研究研究這一個問題；不過他的範圍現在要擴大了。從前因爲鐵漢先生說『白話文沒有含蓄』，我便

作『白話文沒有含蓄』的論文和他研究，經幾次討論之後，除了先生主張白話有含蓄外，鐵漢先生自己，似乎有默認的樣子！現在對於這個問題，可以告一段落。我們可以談談『白話文，文言文』的根本問題罷。這個問題，我且把他分做幾步研究。

(一) 什麼是白話？什麼是文言？什麼是白話文？什麼是文言文？

照先生的話『不知道的人，把「文言」和「白話」看着是兩件事，照我看來，二五仍是一十，』文言和白話是一個樣的了。先生下的定義是：文言是『用文字眼做的文字；』白話是『不用文字眼做的文字。』而先生所標的題目是：(一) 什麼叫做「文言？」(二) 什麼叫做「白話？」這麼看來，『文言』即是『文言文；』『白話』即是『白話文』了！不曉

得』文言』自『文言』『白話』自『白話』『文言文』自『文言文』，『白話文』自『白話文』。他們似乎不能像這樣籠統地混爲一談罷！『文字眼』到是什麼東西？『不用文字眼做的文字』到是用什麼東西做的？要在此處研究一番，便見分曉。

(A) 白話就是人類傳達思想，發表情感的一種工具。因爲取其明白漂亮，所以就名之曰『白話』。胡適之先生說：『白是說白的；白白是黑白的；白白是清白的白。』白話就是當時人說的普通的，易於明白的言語；白話就是當時的人用他們的普通的，易於明白的言語做的文字。

(B) 我很相信：『中國古人造字的時候，語言和文字必定完全一致。因爲文字本來是語言的記號。嘴裏說這個聲音，手下寫的就是這個聲音的記號。斷沒有手下寫的記號和嘴裏說的聲音不相合的。』那麼，『爲甚麼

二千年來，語言和文字又相去到這樣的遠呢？（一）是被獨夫民賊弄壞的。像「嬴政看了那臯犯的「臯」字和皇帝的「皇」字」「「皇」字的古寫」上半都從「自」字，便硬把「臯」字改用「罪」字。「朕」字本來和「我」字一樣……到了嬴政，又把這「朕」字獨佔了去，不許他人自稱。於是文字學上便生出尊卑貴賤的階級來，由這種階級，便產生後來那些「驕」「詔」的文章，這是言文分離的第一個緣故。（二）古人叫做「都」「爺」「吁」「咈」現在叫做「啊呀」「嘎」「哦」「唉」；古人叫「洚水」孟軻的時候叫「洪水」又如「古人叫做「欲」今人叫做「要」；古人叫做「至」今人叫做「到」；古人叫做「溺」今人叫做「尿」……