



休

息

室

目錄

又籌款了！……………	憶揚……………	1
夜讀有感……………	小雨點……………	3
如果校裡多了一位教師……………		4
在水之湄……………	演出宣傳組……………	5
大嶼山冬令營後記……………	寶蓮……………	6
春節聯歡餐舞會……………		7
校友會學校野火會記……………	小雨點……………	8
月冷星稀匹馬還……………	郭漢宗……………	10
漫談友誼……………	華……………	11
失去的愛……………	冰草……………	12
關於阿飛的問題……………	留痕……………	14
「長恨歌」——附序……………	酸秀才……………	16
閒言閒語集……………	亂彈……………	17

66

第65期休息室一九六三年一月出版

羅富國師範專科學校

校友會學術組編印

· 非賣品 ·

編者的話

剛做完繁忙而瑣碎的工作後，「休息室」便到達手中了。你會感到分外快慰和喜悅。

本期作品，琳瑯滿目。集嚴整、輕鬆、莊重、活潑於一爐，大有目不暇給和美不勝收之感。當你看到「又籌款了」，這個「觸目驚心」

（？）的題目後，你內心升起了怎樣的感覺呢？且待概覽全文，你才明白其中底蘊，你不解諸問題會得到完滿的答覆。其次，「如果校裡多了一位教師」「關於阿飛問題」是我們最關心而急求解決的問題。文中所提要點，於誦讀之餘，俾益不淺。「冬令營後記」和「野火會記」作者妙筆生花，記載詳盡，即使是「額滿見遺」的校友，也如臨身其間，此外各篇，皆發自真誠的心聲，閱後感慨萬千。

校友們，「休息室」又開始新的一年了，今後的工作，亟需校友們的鼎力支持和鼓勵，來吧！讓我們有一分熱發一分光吧！

農曆新年將屆，預祝各位

新春快樂！

又籌款了！

憶揚

「一元爲甚，其可再乎？」



(一)我也反對籌款

「校友會又要演劇籌款了！請問：有沒有「完」的一天哩？」

爲了建校，我們曾經兩次演劇，一次音樂戲劇晚會和一次賣物會，據「心水清」的人統計，我們對外籌款的所得約爲校友認捐的兩倍，計對外籌款約十萬元，而校友捐款不足四萬。曾經有位外界朋友說：「你們真聰明，你們叫社會人士大解慳囊，以便你們建成學校，要不是每次演劇，全體工作人員都由你們校友擔任，你們大概不好意思叫它做羅富國校友會學校吧！」

好容易學校建成了，一般校友以爲從此太平無事，現在又爲夜校籌款了，這項債務到幾時才能清償哩？我想，這是一般校友們心裡的疑問！

(二)校友並不「孤寒」

誠如楊子妍主席在全體會員大會所說：「校友們對繳交會費雖不積極，但做善事並不「孤寒」。風災捐款，我們籌得二千伍百八十四元；楊淑儀校友身故，校友們捐助她的家屬，又得三千一百四十七元。看來比繳交會費還踴躍，於是楊會長不禁喟然興嘆：「校友們既樂意響應校友會發動捐款，爲什麼對發動捐款的母會却不熱心贊助呢？」

楊會長似乎不大明白此中奧妙，我得靜靜告訴她，校友們所以熱心捐款，因爲他們知道捐款的目的。一般校友是善良的，爲善不敢後人，他們大都樂意做些善事，但對於會費怎樣開支，他們從不過問，也不想知道；校友會每年有什麼工作，我相信沒有一位校友肯費心查問的。於是以訛傳訛，如果有人有意無意間來個無的放矢，隨時「亂噏」幾句，他們便很容易地相信了。

我會當常委多年，深知其中奧妙，現在我久矣乎離開常委會了，不妨把我的觀感說出來。我相信校友多數

是善良的，而校友會的辦事人又是熱心不過；我可以肯定地說：他們的熱誠遠超一般社團的負責份子，按理我們的校友會應該比現在還辦得好，只可惜辦事人與校友之間存在一層永不能消滅的隔膜，這却是無可否認的事。

(三) 夜校爲什麼又要籌款？

關於這，我相信百份之九十九的校友不會清楚，他們想着：建校籌款剛結束，爲什麼夜校又要籌款？是不是巧立名目，辦事人故意「攪風攪雨」？

不錯，建校捐款快結束了，本年將發出徵信錄，報告一切，可以估計，日校的收支剛剛相抵，不足之數還可用堂費補足，極其量圖書及各種設備，欠缺一些而已。可以肯定地說，我們再不用爲日校籌款，除非要擴充或另開分校；因爲教職員薪金由教育當局補助的，我們欠下政府十三萬元的款項，去年已還六千五百，今年再還陸千五百，以後每年還萬叁，共計十一年還足，這些債務是由堂費還清的，按理還可以有點盈餘，作今後圖書儀器，體育用具等添置用。

於是問題來了，爲什麼不節省一點，從堂費項下取出一些款項以補助夜校的不足呢？

不得不公開聲明一句：這是不容許的！並不是我們不肯，而是法例不許，即使日校有盈餘，法例上不容許

撥一角錢給夜校，何況日校剛剛收支相抵！

(四) 我們應否停辦夜校？

問題很簡單，要維持夜校的生存，我們便得不停地掏腰包，或是對外籌款；要不，便得把它結束起來！

說到這，我得把校友會和校董會的一項交涉說出來——那是關於夜校的移交手續。

自籌建日校開始，我便卸了校友會會長及常委的職責，專心籌建日校。最初，日校隸屬校董會，夜校仍由校友會管理，直至前年，常委會諸公認爲日夜校應該隸屬同一機關；於是行文校董會請接辦夜校，我們一口答應了，當時還未想到今後的麻煩。

不久，我們弄清楚：日夜校的經費是絕對不能混亂的，再查夜校的經濟情況，原來已虧欠五千元。換句話說：夜校欠債五千元，而下期的經費還未有着落。

於是校董會向常委會交涉：前者說我們只能接管夜校的行政，無力承擔夜校開支；後者說會費收入不如理想，再不能每年撥款三千多元給夜校。席上有人提議把夜校結束，他們說出籌款的困難，每次演劇推票，不少校友搖頭拒購；每經一次籌款，例必聽到不少指責與閒言，而夜校每年不足三千多元，却是不能再少的數目。

要把夜校停辦嗎？夜校開辦已十二年，那時我們只有二三百校友，前人勉力把它維持多年，現在校友總數

逾千了，日校建成了，今後再不必爲日校担心了，校友會對外的福利工作——要我們向社會承擔的義務，只餘夜校一所。我們却要「縮沙」了，請問：怎對得起曾經支持夜校的校友們？怎好向社會人士交代？又怎樣應付夜校的學生與家長？

(五)絕不能不停地籌款，給廣大的校友太多麻煩！

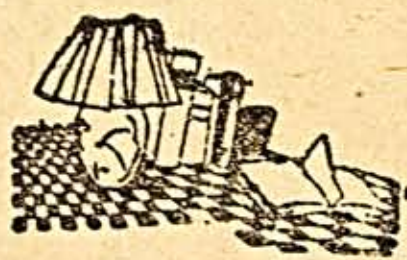
一九六二年暑假，軒尼詩道官校改建，夜校原來的校址發生問題，這誠然是結束夜校的絕好機會。不少怕麻煩的校友勸我藉着這個時機把夜校結束；另一方面，夜校當局與學生不停地詢問：可否把夜校搬到紅磡新校址上課？據說學生紛紛要求隨校搬遷，他們不怕舟車勞頓，苦苦要，不要拋棄他們，要知道夜校的學生大都年幼，我們不便讓他們每晚從灣仔跑到紅磡；但對於年紀較大的學生，我們難道忍心拒其所請？

校董會再三考慮，決意讓夜校生存下去，最初希望在原校附近另尋校址，不得要領後決意搬到新校址上課，爲了經濟困難，我們減收兩班；同時勸告學生在附近另找學校讀書，但仍然有學生六十九人，要求隨校搬遷，我們只得答應了。

爲了讓夜校生存，我們不得不再來一次籌款，這次籌款目標萬伍元，其中伍千元是償還債務的。不少關心

夜校的朋友問我：即使這次籌款成功，今後又怎辦呢？難道永遠不停地籌下去。

我想到一個我認爲可行的辦法，只要這次籌款達目標，我可不願再發動籌款。廣大的校友曾經多次推票，我們再不好意思不停地麻煩他們；今後要想一個不必麻煩全體校友推票而每年籌到三千元的赫法。這辦法是什麼？是否可行？留在以後再談吧！



夜讀有感

小雨點

燈寒夜盡苦支持

鐵硯磨穿礪志時

十載常思脫穎早

於今猶恨著鞭遲



如果校裡多了一位教師

譯者按：這是一個多麼吸引人的題目，是節譯自一九六二年六月八日的 TEACHER'S WORLD，作者 Christopher Sly 提出了一個提高教育效果的辦法，在此時此地的我們看起來，是另有其一番滋味的。

通常每一班都有班主任，（而且是班裏人數愈少愈好。）此外，如果校裏多了一位額外的教師，他就可以負責校裏隨時需要協助的工作。這一個由 Huddersfield 校長提出的建議對於增強小學工作效率是十分有效的。

他來信說：「提議在小學中增加比預定更多的教師。我知道這似乎不是時候，但我確信只要我們下定決心，表明態度，繼續不斷的要求，是可以達到目的的。」

「我們也完全同意每班學生人數必須減少到二十人至二十五人左右，這並非是不合理的要求，即使在目前情形似乎不很現實。」

制止退步傾向

「我相信在每間小學供應一位額外教師是非常重要的。當然，學校裏的教師因病因事請假時，這一位額外

教師就格外受到歡迎了。但其意義還不在于此，最重要的，還是在于學校日常生活中制止學生的退步傾向。

「有些學生由于一時領悟不通或因缺課影響而退步，也有學生由于智力限制使然，前者是可藉額外補課而得到挽救的，後者則不容易了。在這種情形下，校裏的額外教師就得負起補課的責任，他可以和其他教師合作，把成績落後的學生分組施教，一俟學生的功課趕上了，他們便可回到原來的班級上課，而這位額外教師也可接受另一種責任了。」

「這種安排對學校和學生都有極其巨大的好處，你同意嗎？」

值得考慮的改進

我確實同意這種對教師的安排將使我們的教育工作到改進。

我還特別推荐這位來信的校長對學生的退步所持的關懷態度。無疑，許多學生之所以退步是由于一時的影響，他們會因某次的缺課和偶然的失敗而深深動搖了信

心，以致影响到以後考試的結果。

我也同意到必須盡可能採取各種方法在學生退步傾向一開始時便予以制止。當然，這問題牽涉到許多方面，僅僅委派一個額外教師，這是不夠的，還要他對自己的工作具有相當的經驗，並且具有完成這工作所必需的氣質和訓練。

系統的考查

一個學生應否受到額外的補課，不能只憑他一時的缺席而定，而要從他一向的學習進步來觀察，因此需要作系統的連續的考查，多次的公正紀錄是會將學生的退步傾向指出的。如果這一位額外教師受過心理統計訓練，他就可以每隔一段時間安排一些適當的測驗，而且將測驗結果予以查驗，他這樣做並非代替了原有班主任，

而是要加強彼此的合作。

天才兒童之需要

對於來信的這位校長，我還要補充一點意見。他提議的額外教師主要是爲了幫助那些程度低落的學生，這顯然是十分需要的。此外，特別幫助那些天才兒童也是可能的；他們往往因和一班普通兒童一起受教育，而限制了他們的進步。在目前學校中，沒有什麼爲那少數天賦優異的兒童設想。在初級學校中，由于班級少，師生關係較好，對那些優秀學生，便能給以豐富的課程使有充份的發展。公費的學校通常也不可能做到這點，因爲要照顧到廣大兒童之需要，即使在分班之後的A班，對於少數的天才兒童也是不能滿足的。而一個額外教師，在這方面便可以有所作爲了。

在水之湄

演出宣傳組

「藁葭萋萋，白露未晞；所謂伊人，在水之湄。」

劇藝組將爲籌夜校經費公演由李援華校友編著的三幕名劇「在水之湄」。現已定于五月廿四、廿五、廿六日及六月一、二日五晚在大會堂公演。廿四晚爲招待社會各界人士。其他四晚票價分十元、五元、三元，另設五十元雙人名譽券。有關演出工作將陸續展開，如有興趣參加者，希通知劇藝組茹季坤校友，（中區麥當奴道三十三號）戲票亦將于農曆年假後發出，希各校友踴躍推票爲盼。



山嶼冬令營後記

寶蓮

日期：一九六二年十二月卅一日至一九六三年

一月一日

地點：昂平寶蓮寺

人數：三十七人

卅一日上午九時，捱冷志士齊集統一碼頭，乘渡輪往銀礦灣，船上康樂組施行收費大贈送，凡交費十二元者，獲派陳皮梅一包、話梅一粒、萍果及柑各一個，花生十數粒，人人有派，永不落空。

腳踏實地後，一行數十衆搶乘「巴士」往石壁水塘，山路紆迴，汽車風馳電掣，飛快行駛，極盡緊張，刺激，驚險之情，校友們試乘過從前遊樂場的「過山車」嗎？如果沒有，試試銀礦灣——石壁的公共汽車可有異曲同工之情趣，「刺激」了約四十分鐘後，大家便面臨飛砂走石之石壁水塘所在地了，那裏的工程正在緊密的進行中，各種前所未見的怪工程車像龐然怪物盲目橫行，校友們都要特別留意，隨時閃避，免得爲泥砂生葬，所以又緊張一番。

在水塘附近作了一回「吸塵機」，便開始上山，大概一時三刻之後，寶蓮寺在望。到達後休息一會，下午二時開餐，各人腹中「鼙鼓雷鳴」，一輪「風捲殘雲」

後，桌上飯餸遂成「零星落數」之況，飯後自由活動，有人「狂戀」橋牌，有人「萬里追踪」昂平名勝，有人獵影，有人「作狀」，晚飯時齋菜精緻異常，「擦家」羅通掃北，以致葉錫剛校友對餸菜實行「君子好逑」。飯後，有位校友「叱咤風雲」，原來此君乃「照田雞」（睇相）高手，一時吸引全營營友趨附相向。

八時半「風雲群英會」於香港大學之「營房」，舉行集體遊戲，首先利用成語或戲名介紹校友名字，李雪薇校友有「薔薇之戀」，有人對張梅卿大嘆「我爲卿狂」（可憐哉！麥鐵華），陳婉莊正是「紅粉催粧嫁玉郎」，葉妙泉「妙手空空」而茹季坤「茹毛飲血」，鄧福鑫「福無重至」，更是可悲！

吃的接力賽，食而不知其味，因爲講究速率，帶核吞柑，強吞橡皮糖，乾咽「綑砂」，都是啞子吃黃蓮之作。

「差利行大運」，手杖與八字脚齊飛，球類比賽，「哥爾」球敗陣，莫緞蘭校友領導「唱遊」，各組動作精彩絕倫，摩登人士跳扭腰舞，多情種子大拋飛吻，更席地而跪（鐵石心腸，亦爲之感動），因恐怕太夜要吃閉門羹，所以提早賀年，每人說出自己的元旦願望，陳國雄校友欲求PARTNER當場有小姐響應，陳校友「如願已償」，最後一曲「AUDUD LANG SYRBE」，送舊迎新，節目就此結束。

春節聯歡餐舞會

日期：一九六三年一月二十八日

時間：下午七時卅分——十二時

地點：香港紅寶石餐廳

券價：
雙人券每張十六元

單人券每張八元

李展能——六五五五八

總票站：
麥國楨——八〇九〇四六



(詳情見另刊通告)

翌晨三時半正是「夜半無人私語時」，「夜行人」正集合出發，衆人「壯志千秋」，欲一試「絕嶺驚魂」，登鳳凰山觀「日出」，蘇偉權一馬當先，作開路先鋒，其餘一衆於天昏地黑之際，但見前無去路，後有來者，因此惟有「盲從」，幸而「吉人天相」，終於「絕嶺餘生」，到達鳳凰嶺，雲霧閉天，幾成「冷雨痴魂」，以爲「守得雲開見『日』明」，却是天不造美，不但無日可見，且飢寒交迫，徐惠清鑑於「同是天涯淪落人」，拿出「老婆餅」與衆人分享，下山時已天光，俯望山下，「觸目驚心」，但已騎虎成勢，只有傾力而爲，跑，跳，滑，爬，仆，跌皆齊，履平地後有「重見天日」之概。

早餐後參觀「蓮花石」，於悠游顧盼之際，才知昂平「錦繡河山」，廣闊怡人，於是在「良辰美景」中，再來「作狀」。

吾等居於寶蓮寺，「山中雖二日，世上已二年」，一九六二年已「隨風而逝」，六三年迎面而至，吾輩縱不「思凡」，亦有「歸去來兮，假期將盡胡不歸」之嘆，是以午餐之後，各人收執行裝，於寺前影得「全家福」一照，就此互道「何日君再來」，行至「大風坳」，分道揚鑣，有經大澳而返，有的就石壁而回。

一九六二年冬令營就此「劇終」。



下午三點正，齊集於統一碼頭的三十多位同事和校友乘六號C巴士出發，至「石筆」下車，等候「遲來人士」。筆者最遲才抵達集合地點，結果被罰拾炭。

第一部隊已抵達目的地古松谷了，第二部隊（筆者
在內），因為領隊「烏龍」幾乎把全隊兵馬一直帶到香
港仔黃竹坑，結果我們截回古松谷，可憐肩負着一大袋
炭的我已感到筋疲力乏
了，我仍然感到滿意，
如果我空着手沒事做，
我會更難過。

校友會學校野火會側記

小雨點

學。

蔡先生雖然吃得很少，但她却不停地替同事們燒牛
扒雞翼，還慫恿地勸食。我交着手說：「你看我多麼够
福氣，她迫我吃這麼多的東西。」她見我「晒命」，便
把燒好的牛扒給了劉公汝誠，我祇向她略為陪罪，她便
把一隻燒好的雞翼塞過來，唉！女人……

野火會中，「居士」和「山人」免費贈掌，不過他
們的見解並不盡同，因為「居士」的是東方掌紋學，而

「山人」的是西方掌紋
學。

野火大會未開始，有問答遊戲，由葉公錫剛主持，
結果全場冠軍是張梅卿校友，本來，這次問答遊戲是聲
明有獎的，但結果我們沒有給她獎品，她見我們校友會
學校的同事人多勢衆，不敢提出抗議，事情就此寢息，
女人，有時也懂得寬恕！

蔡先生對家政果有專長，她負責調味，手法到家，
不過她吃得不多，據說怕肥。女人，有時也相當可憐！

你的掌紋中知道你有過多少戀愛。當一位女同事把手掌
遞給他看時，他說：「你曾經有過一次羅曼史，現在已
經斷絕來往了，是不是？」這位女同事說：「是，是，
」「山人」眉頭緊皺，無限正經地說：「戀愛一次是幸
運的，不幸地你幾乎馬上要開始第二次戀愛呢！」這位
女同事兩頰緋紅，罵了一句「死鬼」！

根據「居士」和「山人」的結論，在野火會中各校
友，以黃淑妍的手掌為上佳，就以「生命線」來說，在

她生命的旅程中，掌紋已註定她沒有病痛，沒有波折；論「情感線」，掌紋註定她很情長；論「事業線」，她的「事業線」竟然與「生命線」相連！這是有大作為的象徵，因為「事業線」必要與「生命線」相連，事業才有成就；如果「事業線」與「生命線」相離，表示事業沒有了生命，沒有生命，「事業線」雖長，也是徒然！

最掃興的是當「居士」和「山人」替一些校董看掌時，一位校友說：「小心說話，當心炒你魷魚！」兩位相士嚇得魂不附體，馬上把「得罪」的說話全部保留。掌紋註定，這兩位相士會在野火會裡受驚？

張梅卿和蘇偉權向我們宣佈由李援華校友編的行將在大會堂上演的劇本已定名為「在水之湄」，一位校友呀一聲叫起來，原來他已想了三個劇名，其中一個就是「在水之湄」，其他的兩個是「在水之涯」和「芳草明年綠」，可惜卻沒有寄給李先生，但真可說得是所見略同了。

各同事們知道快要演戲籌款，大家都爭着擔任做一些工作，其熱誠之處，使筆者深為感動！

曾經一度揚威於夏令營的兩位「大胃王」，那天都能一展所長，吃得相當痛快。據伍大胃王說，他吃了八隻雞翼，十四塊豬扒，十二塊牛扒，四個番薯，四孖燒腸，六個番茄，一個雪梨，一個橙，但他終於以「一翼之差」，（即少吃一隻雞翼，）輸了給「李大胃王」。

野火會結束時，已是夜晚九點多鐘的時份了，歸途中，我們載歌載笑，使死寂的山徑洋溢着我們的歌聲笑語……

ART AND CRAFT

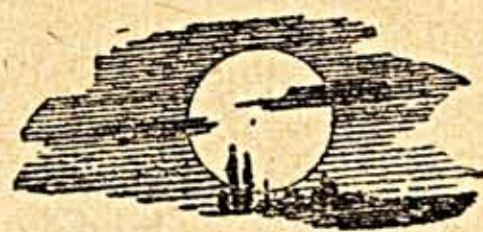
MATERIALS FOR
EDUCATIONAL PURPOSES
THE ARTLAND CO., LTD.

163 Lockhart Road Hong Kong

Tel. 764845

222 Shaukiwan Road Hong Kong

Tel. 704981



月冷星稀匹馬還

郭漢宗

當月冷星稀，繁霜滿地

寒風飄拂伴隨着夜色迷離

門前老樹枯枝高指向天空

江水長流沖擊着小橋下的石頭

流去了落葉，流去了相思——

流去了幻影依依……

殘夢都冷了！即使是

記憶，也在時間中褪色

細看遠山入雲，朦朧景物

景遠了，影遠了，夢也遠了！

空說景色如舊

只是人消瘦

匹馬天涯路遙遙

飛渡關山，簫聲落漢家

遊子歸心已越萬重山。

跑過了高山峻嶺

跑過了漠漠黃沙

跑過了綠樹草原

跑過了小橋人家

馬上征人，歷盡風塵

槍尖挑着夢影與閨中的淚痕。

當月冷星稀，繁星滿地

風蕭蕭，水吟哦

單匹踏入故里的山頭上

蹄聲響，濃睡的夢也醒來

樹邊小站，期待着歡迎的手

門前老樹枯枝仍高指向天空

馬聲嘶，槍尖挑着失望串串

風仍响，水仍流

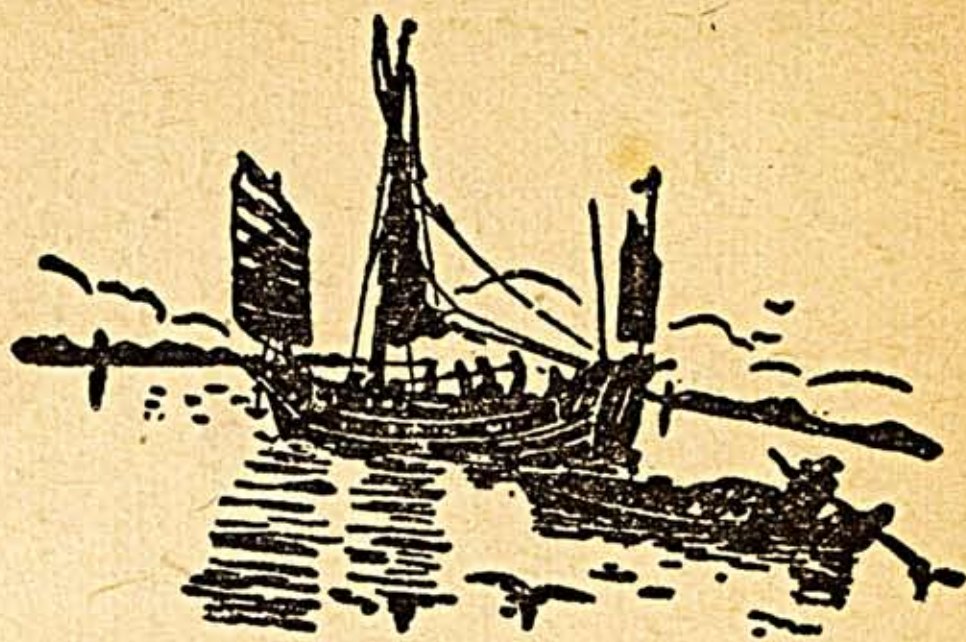
流去了落葉，流去了相思

流去了幻影依依……

漫談友誼

(二)

· 華 ·



在64期的休息裡，我一時興起，接受了草君的挑戰，寫下了談友誼（一），誠如老編所說，那只是「開場白」，我要說的話還很多哩！

65期休息室裡沒有我的文章，我不打算談下去，並不是沒話可談，我只覺得「不談也吧！」在我今天所認識的朋友中，覺得友誼值得一談的只是十之一二而已，與其談友誼，不如談談「春季的新裝」、「旅行的好去處」，甚至談談看掌紋，算算命；我想，那是一般校友所歡迎的。

請原諒，不要以為我說反話，故意向喜歡談掌紋的朋友幽默幾句，我實在覺得掌紋還是可以談的，「八字」還是可以算算的。休息室的目的是符合校友們的興趣，只要沒有毒素的文章，不是引人走入歪路的文章，都可以登載；尤其是適合大眾口味的文章，更非刊登不可。我也希望能寫出一些引人入勝的風趣小品，只是沒有這種本領，寫不出來而已。

話說回來，我實在覺得在今天芸芸衆生中，認為友誼可貴的寥寥無幾。要不是老編催稿，我寧願再談戀愛，繼續我那些「不算情書」的情書了。

誠然，沒有人反對結交朋友；可是，在一般人的心目中，友誼又是生活中一種調劑而已。週末找幾個朋友來個雀局，打打十三張或玩玩橋牌；或是約同二三「知己」探探夜總會，跳個扭腰舞；再不然，來個郊外旅行吧！爬爬大帽山，吃吃流浮山的肥蠔，海角皇宮的海上鮮……我想，沒有這些，確難使友誼繼續。共同的生活情趣，不能否認是維持友誼的條件，甚至可以說是頗重要的條件，所謂氣味相似；然而，如果友誼只限於此，那與酒肉朋友又有什麼分別呢？

也有人說友誼只是暫時性的，每個階段有每個階段的朋友。由於香港是商業社會，交際應酬也隱藏商業的本質。酒杯底下談交情，查實是談生意；友誼的增進只為了符合共同的目的。打開天窗說亮話，只是互相利用而已。於是在華僑日報登載的「豬八戒東遊記」中，黃老九與豬八戒一會兒鬧翻，一會兒言歸於好；此無他，昨天你搵我「老襯」，明天我搵你「老襯」而已。

友誼商業化，友誼市儈化，代替了純潔的友誼。為朋友犧牲，為朋友捱苦

失去的愛

冰 草

(一)一九三八年二月，太陽始終沒有露臉，而「太陽旗」却飄在我們的領土上，大地一片動亂。轟炸！轟炸！太可怕了！不幸我就在這個時候降生在這個人間！

戰火繼續瀰漫着，社會更加動盪不安。我的命運也有了轉變。

媽媽祇配給到一碗稀粥，喝了一口，其他的給我喝，比我大八歲的姊姊和比我大五歲的哥哥在面前看着我垂涎欲滴。

是下午四時，四週寧靜，沒有轟炸！

「X兒！我帶你到一處地方。」（我記不清我的名字）住宅宏大是一戶有錢人家。

「黃太，這就是。」

「好好，瘦一點，手太骯髒了。」

「就是這樣，再見。X兒，媽媽走了。」

我不知道流淚，我也不曉得揮別，因為我不知道這是命運安排，不知道這就等於永別。母親，你太忍心了，我們可以一起捱餓，只要生活在一起，只要得到你愛的慰藉，任何痛苦都可以忍受。母親，你當時爲什麼不知道你的兒子是多麼的需要母愛！

勝利了，中國得到最後勝利。

可是，勝利並不能給我帶回我的母親！

（續前頁）

，被目爲「唔化」，被視作「傻瓜」，去年十二月廿一日，母校舉行聖誕晚會，學治會演出兩幕劇「贖」；劇裡一雙朋友爲了保存故友的兒子底生命，一個犧牲了自己，一個犧牲了唯一親生的兒子。我在排演這個戲中，有位同學很老實地問我：「世上究竟有沒有那樣的傻瓜？」我說：「今天少有，但以往的人並不如今天這樣聰明。」他搖頭說：「我還是不相信哩！古人也不致傻得這般利害，那只是杜撰而已！」我反問他：「你相信狄更斯雙城記所述的可能性嗎？那個名叫 Sydney Carton 的傻子，竟然願意做他愛人底丈夫的替死鬼！」那位同學笑了：「那是文學家的想像。如果我的愛人給人搶走了，我不想盡辦法破壞，報復，……已是極大的容忍，還會爲他犧牲？笑話！」

我想：這是多數人心裡底話，有些坦白說出，有些不宜諸口而已。然而，你能否認世上有真正友誼的存在嗎，即使在你虞我詐的社會中？

即使你怎樣冷酷無情，你對別人天真無邪底關心，會無動於中嗎？

不可能因爲我和你的自私心都頗嚴重，你便說世界上所有的人都是只顧自己，只爲自己打算。

我確信人性是善良的，即使在你虞我詐的社會中，也常有友愛，關懷……的表現，假如說我們從未遇見捨己爲人的人，那得檢討我們自己。

母愛永遠永遠的失落了。

世界太大，我往何處找尋？人間太冷酷了，沒有母愛溫暖的人，不是更難抵受嗎！

(二) 離開師範，初執教鞭。

我愛熱鬧，也愛寧靜；我愛我週圍的孩子，也恨他們，過去使我產生自卑，過去，養成我雙重心理。我只有去找尋「愛」以彌補失去的母愛。

那一年，一次偶然的機會，我遇上宣草君，我們的友誼好好的開始。誰能預料，在那年的聖誕節，我邀請她一同參加校友會聖誕晚會，她答應了。但是，那一晚，我等了二句鐘頭，仍是芳踪杳杳。當然事後她有解釋，那不過是表面說話罷了！

我喜歡她，真誠的愛她，她的一切能彌補我失去的一切，但這一次，我失望了，我的心更沉重，更自卑，我開始咒罵命運。

暑假到了，她畢業了。

我送了她一件禮物，滿以為可以重續我們的友誼，可是，命運之神又使我受到一生中第二次重大打擊——禮物被退回。

愛失落了。

人生，太玄妙了！命運，並不能運用你一切權力去改變它的安排！過去我會經掙扎過——去找尋失去的愛，可是，這是命運的安排，我又怎能敵得過它！

六二、十二、九日夜

給冰草君

——如果錯過了太陽你流了淚，那末你也要錯過群星了——
泰戈爾

屢次閱讀大作，很為你的痴情所感動，難過久之。失去了母愛誠然是痛苦的，我真不知怎樣安慰你好；不過，總希望你會留心去感受人世間的溫暖。讓我引電影「春江花雨夜」中的一段對話來提醒你！你有一百多磅重吧！你的體重是靠著什麼來滋養的？那是「愛」！

你現在失戀了，在這傷心的情緒中，或許你難于體會人世間的同情與溫暖。無論這世界是溫暖的還是冷酷的，你不是生存在這世上二十多年嗎？在你未認識她之前，你何嘗不是好好地生活着。正如你所說你們的友誼好好的開始，可是，那祇不過是友誼而已，你怎能要求接受你友誼的她一定接受你的愛情？愛情是要兩廂情願的，既然她拒絕了你，那就算了吧，別無謂傷心了。你不要以為那是鑽石心腸者的空話，我是以過來人的心情來安慰你，希望你能放開懷抱。愛失落了，還是可以找回來的。但，不要再在這個她的身上去找了，為何要向不愛你的人搖尾乞憐，眼淚汪汪？不如挺起胸膛，如能開拓未來，希望定無窮。

寫到這，遙聞聖院鐘聲，我雖然不是教徒，但我十分敬佩耶穌的博愛精神。謹在此祝福你在這平安夜，聖善夜中心情歡暢，更希望耶穌愛心散播在人間。

編者寫于聖誕夜

一九六二年十二月廿五夜



關於阿飛的問題

留痕

在一個週末的晚上，我和幾個朋友同到銅鑼灣的一間餐室吃晚餐，由於樓下沒有空位，就直上閣樓，我們首先感覺到的就是那些像雲霧般的烟，把整個閣樓都籠罩着，我們定眼看看，原來在一張長桌上，坐着十幾個飛仔打扮的青年，他們的年紀最大的也不會超過二十歲。他們的口裏不停的在吸着那枝拿在手裏的香烟，身體斜斜的靠着椅子，既非在吃東西，也非在喝飲品，祇是哼幾句流行曲，遇到有美麗的小姐經過就目不轉睛的盯着，且露出輕佻的態度，或吹口哨，扮鬼臉，簡直不成體統的。

我相信許多校友都會見過這些飛仔的行爲，不用多形容了，但由於這件事，使我心中產生一種難過的感想，像這些十多歲的青年，不正是求學的黃金時代嗎？爲甚麼不去好好的溫習書本而把大好的時光白白的浪費了呢？我認爲有幾個原因是直接或間接影響他們的：

(一) 社會風氣：由於香港是一個半中西的城市，許多青年學生以爲什麼都以模仿外國爲時尚，因此別人的優點沒有學到，而壞的地方則有過之，而無不及，其影響最大的就是那些不道德的電影和有傷風化的書報，他們把那些壞習慣完全渲染了。初時以爲是玩意，日久就成爲惡習了。

(二) 環境：

(A) 中下階級：由於近來香港人口衆多，因此影響房屋地價不斷上昇，普通一間房亦要百多元租金，試問月入二三百元的父兄又怎能應付這項龐大的開支呢！所以一家八口一張床亦不足爲奇。許多兒童和青年因爲處於這樣的環境，迫不得已就出外遊蕩以消遣時光，因此就結識了不少壞朋友，交之既久，自己也變成亞飛而不自知呢！

(B) 上等階級：許多家境富裕的青年男女，由於

父母的驕縱，不但錦衣玉食，而且有過多的零用錢使用，這樣就招來一班酒肉朋友，終日飲飲食食，四處遊逛，把書本擱置下來，以致年年留級，讀書不成而淪為亞飛之流了。

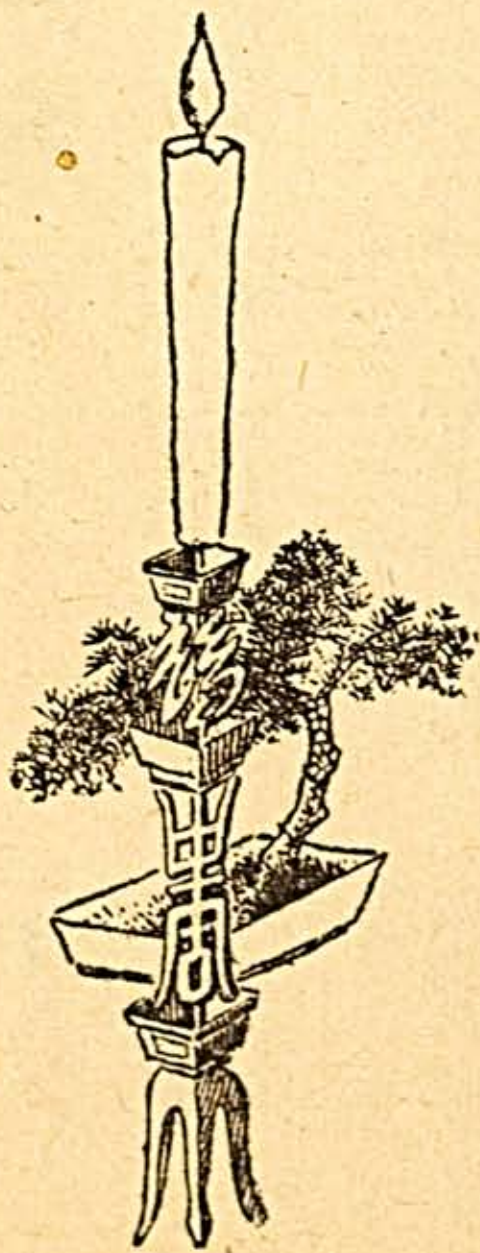
(三) 學校與家庭：(1) 學校：香港因為學校少而入學者衆，因此對於入學者嚴加挑選，像升中試，中學會考等即由此而產生，學校為着維持會考百分率之高，祇有盡量灌輸學科上的知識，對於學生的品格訓練，似乎疏忽了，尤其是讀英文書院的，因為甚麼都用英文課本，習之既久，就完全洋化了，對中國原有的道德觀念似乎一點也不認識，所以我們當老師的，除了注重書本上的知識外，更要注重他們品德上的修養。(2) 家庭：許多父母為了生活問題，或交際繁忙，終日在外奔跑，很少時間在家教導他們的子女，這樣無形中就缺乏家庭的教育，而日更做成父母對子女的隔膜，很多時子女做了些不應做的事而父母全不知情，待他們發覺，已經太遲了，可能是根深蒂固，不可救藥了。

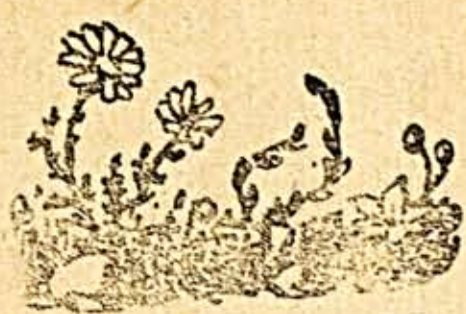
(四) 個人的問題：我們的意志是因人而異的，有些人是出於淤泥而不染，雖處於威迫利誘的環境下，亦不會改變他們的意念。但亦有些經不起一些甜言蜜語，把自己立下的誓言一筆勾銷，因此這些人最容易受人的引誘。意志的生成雖然是與先天有關係，但對後天的培養

亦相當重要，所以我們也不能完全推咎於先天的問題。

以上各點就是做成亞飛的主要因素，其次像宗教的信仰也是很重要的，如果我們有一種自己歡喜的宗教思想維護自己，使我們趨向真理，常常警惕自己的惡行，這不是更好的方法嗎？

我們如果想杜絕亞飛的產生，最重要的就是禁止放映不道德的影片和售賣那些危害青年的有色讀物，多設正當娛樂的地方和各種業餘或課餘有益身心的康樂活動；學校和家庭多聯絡，做老師的應多培養學生的品格，做父母的應找些時間和子女歡聚並多指導他們，盡量使他們感到家庭的溫暖；同時多培養他們正當的嗜好和技能，例如聽音樂，圍棋，集郵，彈琴，繪畫等等，這樣把他們多餘的時間分散了就不會再到外邊胡混，結識壞朋友，這樣亞飛之流自然就會逐漸消滅了。





「長恨歌」

附序

酸秀才

序

有才子某，有志深造於最高學府，雖日夕焚膏繼晷，惟試途不展，終至懷才不遇。又欲負笈西洋，苦無腰中物，乃盡力求之，既得，又因不能在逸樂中苦讀，以至意志消沉，不復再念往事矣。數年間，頓思已錯，惟再回頭已是百年身，辜負天生才能，及少年之努力，心有惜之，故效香山作「長恨歌」以喻之。

才子詩書通外國，考試多年皆不得。投考新制初改成，條例繁多未識。一表人材難自棄，今朝不甘侍人側。讀書過度百病生，臉口蒼白無人色。初春發書尙嫌遲，宵深溫習無人知。試前數月已發力，此是開始備考時。日間苦讀頭不搖，夜來開卷到通宵。通宵苦短又早起，從此睡眠不和調，早晚讀書無閑暇，生活從此無日夜。投考學生三千人，三千都欲寵一身。奈何學府牆數仞，加深程度在今春，同學弟兄少考到，可憐我亦望門戶。

遂令投考學生心，不重學問重科舉。紛紛轉外步青雲，留學風聲處處聞。不論文理與建築，鍍金歸來已心足。奈何阿堵不我來，難完好夢笑變哭。九月送行百感生，愁絲萬段泣數行。汽船一去不復止，東出鯉門千餘里。家山不發無奈何，株守海隅惟待死。學院林立無人收，真欲空門剃光頭。少年消極要不得，只有血淚相和流。黃昏日落景蕭索，悶登爐峯老襯閣。扯旗山上少人行，四野昏昏暮色薄，港口濛濛看不清，對此能不傷感情？舉頭見月傷心色，天際還懸腸斷星。天旋地轉且回寓，心又躊躇不忍去。雖願長離此土中，奈何外無留人處。每念及此氣噫噫，還且下山覓路歸。歸來景物皆依舊，課本筆記未換手。字字如面畫如眉，對此如何眼不垂。當初若知有今日，讀書應作行樂時。春天郊外多芳草，爲何獨處把興掃。想到此時感又生，是否創書創到老？



閒言閒語集

亂彈

在第五十八期休息室裡，我寫下閒言閒語①②③；許久沒有續寫。昨晚失眠，一時興起，拿起鋼筆亂塗一頓，不只寫了④⑤兩篇，還預寫下期的⑥⑦⑧了。

翻閱一遍，覺得得罪人多。但正如老編所說：「君子和而不同」，爲什麼怕得罪人而不敢發表自己獨特，甚至荒謬的見解？於是我再聲明一句：集裡有些胡言亂語，（本期還少，以後可能更多。）如果認爲不能容忍，請來一個反擊，以增休息室的熱鬧。

（四）攪風攪雨

六十二期休息室登載了一篇妙文——魯實兄給同學們的信（九）——實事求是。六十三期休息室來了陳康華同學給魯實先生的信；在六十四期裏畢客氣兄加入戰團，寫下「盡責與進修」；同期來了魯實兄的解釋：給同學們的信（十）——答陳康華校友。

我正磨拳擦掌，準備加入戰團，不料六十五期發表了陳康華兄的第二封信——致魯實同學：「我們的意見差不多是一致的。我很抱歉對你的意見有所誤會，同時對你的指教致以最大的謝意。」於是好戲剛唱主題曲便收料了，

一夜呆想思悄然，孤燈挑盡未成眠。遲遲鐘鼓初長夜，耿耿星河欲曙天。思思想想心頭重，如此心情誰與共？緬想一年復一年，人生豈若南柯夢？夢裏苟知身是客，一定不求功名達。而今惟有尋金先，遂向四方殷勤覓。丟開愁思意轉堅，香港九龍求之徧，難求財學兩完全，終日忙忙面不見。忽然想起做先生，先生可在一年間，每月薪金六百起，執教猶是半日子。不意此念變爲真，投考羅師竟成事。學畢金碗尋不易，連過幾關冀得成，聞道覓職講人事，九成無望暗心驚。官立津貼兩徘徊，今年新校幾間開？差幸官校得爲教，肅整衣冠到校來。國語社會篇篇講，猶似新填地賣武。從此不愁荷包乾，放開書本習人事。追求淑女日夜忙，求學之心早已忘。數年竟與書緣絕，貪歡享樂殊未央。夜半偶思從前處，始悟今朝之不是。遂欲收拾此心情，重整筆記自修去。心意已放難自牽，今日歡樂到明天。自愧心志不够堅，天上神明有眼見。雖曰再學已太遲，爲何延遲自己知。七年遊樂長沉緬，夜夜笙歌漫舞時。如今每事皆了了，自誤前途豈不知？天長地久有時盡，此恨綿綿無盡期。

何其「有癮」之至。

記得許多年前，巴金先生剛發表他的大作「雷雨」四幕劇，有位仁兄在報章捧場：「我看「雷雨」三次，每次都淌下淚來。」不料朱光潛先生却來幽他一默，「那沒有什麼了不起，只是「眼淚文學」而已！」這句話在巴金先生聽來是「大不敬」！他忍不住發砲轟擊，由「雷雨」「日出」談到「給青年的十二封信」。一個說：「那害人的十二封信啊！不知害了多少青年！」另一個說：「很不幸，那害人的十二封信，却給閣下拿去發表了！」

你看，多熱鬧，我那時正在中大讀書，大嘆眼福不淺！

還有一次是關於戀愛問題的爭論。一位仁兄提出了一個戀愛公式：戀愛的基礎是思想一致，人格相似加上氣味相投。隨着許多人提出意見，紛紛推算戀愛公式，展開辯論，由「形而上學」談到「形而下學」，由印度的「因明論」談到中國的「白馬非白論」，……熱鬧極了，我又嘆眼福不淺。後來韜奮先生還把當時的幾十篇偉論編成兩本書來。

我自少喜歡看人「打架」，大時喜歡看「打鬥片」，現在不看了，可能是「野性」依然，看到別人爭論，我是覺得「過癮」的，到現在我還不時拿起有關文學與

藝術的論戰文章——文學研究會和創造社的論戰，後來又聯合向「太陽社」「現代評論派」等圍攻……事隔多年，我仍看得「津津有味」。這次魯實，陳康華與畢客氣三位談讀書，使我對休息室頓時增了好感。正如老編在近期所說：「有人在一個問題的討論上，抱着「從衆議」的態度……這絕對不是一個有學問的人的本色。有人以為太過執拗，會傷害雙方感情……這也是多餘的顧慮。「君子和而不同」，希望校友發表不同的意見。」我翻閱幾位仁兄的大作，我覺得他們確有不同的見解的；如果雙方堅持一下自己原來的觀點，未嘗不可以引起一場爭論，想不到這樣快便鳴鼓收兵！

也許是生性好「攪風攪雨」，我覺得在讀書問題上展開辯論是很有意思的。我們做教師的應否進修？能否進修？進修的動機爲了什麼？怎樣進修？……確是值得討論的問題。

(五) 大唸作者生平

我的幾位千金面臨學期考試了，我家裏充滿各式各樣的唸書聲。

「周作人，浙江紹興人，少年時曾進南京水師學堂學習海軍，後來去日本留學……當時的文壇主要分爲兩派，就是文學研究會和創作社，周作人就是文學研究會

的健將，他擅長小品散文……」

我的千金把創造社唸作創作社，我改正她，她說「是一樣的」，我問「何以見得？」她說「書本是「創造社」，但先生曾在黑板寫下「創作社」，可見「創造」和「創作」是一樣的；而且先生會說過創作社的健將可能是魯迅，當某同學問他的時候。」

我可少見多怪了！第一，我從來未聽過「創作」這個名詞，雖然我得同意「創作」和「創造」在某種意義上是一樣的。第二，我只知道魯迅會一度被創造社的健將們看作敵人而加以攻擊，不料他們是唱雙簧的。

然而，面子要緊，我當然不肯認輸，「你懂得什麼？你老師教書的時候，你「遊埠」去了！」

「不！我是喜歡文學的，我的作文常「貼堂」哩！而且我時常閱讀文學作品……」

「好，你喜歡文學，而且又時常閱讀文學作品，你究竟讀了那些？」

「家、春、秋……還有……」

「射雕英雄傳，碧血劍，神雕俠侶……」

我的千金笑了，「還不只此哩，爸爸；金庸所有的作品我都看過。不過，除了武俠小說，我確實喜歡閱讀文藝……」

我有意湊趣，隨手寫下若干問題，要她解答：

(一) 你看了周作人幾篇作品，除了懷愛羅先珂君

？(二) 什麼是文學研究會和創造社？他們在文學理論上有什麼不同的觀點，曾經有過什麼爭論？(三) 文學研究會和創造社兩邊有什麼健將？語絲社呢？太陽社呢？新月社呢？(四) 周作人有幾個出名的弟子？看過俞平伯、冰心、廢名等人的作品沒有？

「擘大個口得個窿」我的寶貝一句也答不出；想了一會，忽然靈機一觸，「我懂得冰心，我讀過她的『紙船』；我還懂得俞平伯，哥哥正在讀他的『紅樓夢研究』哩！」

還好，她還認識幾個作家的名字，還記得在兩年前校友會舉辦文藝晚會的時候，有位同學對我說她想參加文藝晚會，因為她想見見李清照。(據說晚會有人介紹李清照的作品)我的千金當時也說：「我也想見見李清照，她究竟有多大年紀了？」不能否認她現在進步多了。我說：「除了冰心，你還聽過那個女作家的名字？那一位曾經葬在淺水灣的叫什麼？」

仍然「擘大個口得個窿」。

「我不知道，先生沒有教！」

「那你唸作者生平幹什麼？」

「考試要考的。」

剛巧來了一位國文教師，我的寶貝靈機一觸，馬上把我剛才發出的問題，向他請教。

糟糕得很，也是「擘大個口得個窿」！

「我每天改習作太忙了還要備課！平時很少讀新文學作品，對五四以後的文學發展也沒有研究過，不像你爸爸……」

真是悔不該，想不到我考問我的千金，却向老朋友開起玩笑來了，我連忙道歉，還得自謙兩句。老實說，這位S先生確是如假包換。教師，他教書多年，平素對備課很認真的，畢業多年，還不時寫教學大綱。

我想，無論那位教師都有自己的優點和缺點，有些博而不專，有些專而不博；作為一小學或初中教師，應該先博後專，還是先專後博呢？還是專研自己教授的功課呢？

S先生說：「我得承認，作為小學或初中國文教師，閱讀課外作品比備課同樣重要，由於我對新文學沒有基礎，指導學生閱讀便有困難……可是，各人有各人的愛好，就我而論，我看見「的的麼麼」便頭痛，對於那些加上土話的地方性文學和新詩，我是看不入眼的。」

S先生是喜歡舊文學的，談到「前七子」、「後七子」、「公安派」、「竟陵派」、「桐城派」、「陽湖派」……他便口沫橫飛，可惜他沒有機會教專上學院。

S先生是好先生，你能他的學生聽不懂「七子」「八子」而叫他放棄對舊文學的愛好嗎？假如說他對所教的還未精通，那麼必然得出一個結論：先要弄通本行才可以旁及其他，但那位仁兄敢說「我對本行已完全精

通了」？

正如畢客氣兄引用盧騷的話：「每個人都是他的職業的負責人」，債是還不了的，而且可以確定沒有還的一天，如果要我先弄通本行（我是教手工的）才讀其他書籍，我可吃不消了。

因此，我與畢客氣兄有一點相同的見解，「不反對任何教師進修」，不只不反對，而且讚賞。也不理會他進修什麼？肯進修已經是一件好事，已經應該被肯定的了。

當然，備課與改習作是要緊的，不能在犧牲學生的權益下進行自己的工作。正如魯實先生所說：「老是在學生身上打主意，盡量削減花在教學上的時間，甚至上課也非常馬虎，就算考個博士學位又何足取呢？豈不是「一將功成萬骨枯？」

130 小六英文習題 小六算術習題

力行學社出版

總代理：廣益書局 808420
802716

民生書局 30004
58217

專為香港小六學生準備升中入學試而編

香港中小學教材研究社

HONG KONG SCHOOL TEXTBOOKS PUBLICATION CO.

尖沙咀漆咸道九十七號
土瓜灣明倫道一號二樓

• 電話 •
61330 62619



97 Chatham Road,
Tsim-Sha-tsui.
1 Ming Lun St., 1st Fl.,
To-kwa-wan,
Hong Kong.

出版最新課程標準小學課本

國語 算術 社會 自然 常識

各科均備「教案」及「作業答案」贈送教師參考

暑期作業 新法習字簿 勞作教材

本期(一至六年級各班)各科課本，全部改良

紙質：各級課本大加改良，採用書紙，柯式印刷。

插圖：社會科各班插圖，全部更新，改用專家攝製之天然彩色圖片，以提高兒童閱讀興趣及便利教師講解。

課文：仍照原版，並無變更。

訂價：全部照舊，訂價不增。

英語綱要

升中試適用之英文補充讀物

為配合升中入學試需要，本期出版，增編多項練習；並附歷屆(1954—1961年)小學會考試題及去年(1962年)升中入學試試題(各試題及練習題，均備答案)以供參考

各科樣本 歡迎索閱



THE AGORA

二四