

十五 毛成美給王柳先的信

——談談我的學校生活——

柳先學兄：

暑假別後，匆匆已一個多月了。不知近來景況如何，很是懷念！今天我特寫信給你，報告些我的學校生活。

我的學校是 S 埠一所省立最著名的學校。規模宏大，設備周全，而且教師都是有學識有經驗的。可是，他們並沒有尊嚴的面孔，郤同我們非常親近。在課堂上課的時候，沒有人敢談話和

看小說，其實也沒有人情願談話和看小說。現在我明白了：不守規的學生，一半的罪是教師造成的。因為他不負管理的責任，才使學生任意放縱。

一下了課，彼此便很親熱，像同學一樣了。要是你有什麼不懂的地方，他莫不樂于解釋的。因此，我到此地不到兩個月，覺得學問比從前進步得了。

其次，還有藏書豐富的圖書館，日夜開放着，供給學生課後閱讀。有了上述各項的長處，即就在星期日，我也不願到外邊去，似乎覺得學校是天堂。

不知你有否同樣的情形？暇時願有以告我。
餘後再談，敬詢近佳！

弟成美 七月十九日

十六 王柳先覆毛成美的信

— 談談我的學校生活 —

成美學兄：

來信收到了。讀了你所過的學校生活，真使我羨慕極點。我祇在暗中祝你進步，希望你前途成功！

我的學校生活怎樣呢？恰恰同你相反，說來實在可痛心。不過，我下屆決定轉學了——既然聽得你有這樣良好的環境，我也想來和你作同學了。

說到校舍，好像一所古廂，不但不美觀，而且腐敗異常，光線既不充足，座位又不舒適，所以，我們上課一點興趣也沒有。一般拆爛污的同學，都相率逃課，到外邊去玩了。至于教員呢，他們同學生一樣抱定拆爛污的宗旨。祇知道拿薪水，並不肯負相當的責任。

說到上課的情形，更可笑了談話，看小說，溫習別的功課，打架，相罵，什麼都有。驟然看上去，好像一爿茶館店。做教師的，姑作目盲耳聾，一百個不干涉。因此有幾個優秀而肯用勤的學生，也就受了他們的害。這樣的學校，你看我能在繼續下去嗎？

最後，我告訴你，下屆我已決定轉入貴校了。此覆，順頤進步？

弟柳先 七月二二日

十七 蘇劍飛給劉懷宣的信

——勸努力農村教育——

懷宣我兄：

聽說你已考入農業學校了，欣甚欣甚！在這農村經濟破產的當兒，你竟有志去研究農業，真是很難得的。今天我所要勸告你的，是希望你努力農村教育。

因為中國農民缺乏學識的緣故，以致他們的地位，處在社會的最下一層。近年以來，各種生產方法，漸次及于內地了，可是大多數的農

民，還是保守着故舊的態度，所以生產量日漸減少。這不是教育不普及的原因嗎？

一般農業學校出身的學生，他們已把自己的使命忘卻了。徒然知道些書本上的一些學識外，對於田間的工作經驗，可說完全不知。那麼，我們應該怎樣去做個模範農民呢？第一必須有理論和經驗混合的生產學識：即就學校畢業之後，仍得去種田；第二能知新的機械農具使用法：這更非受過教過教育的農民不知了；第三要懂得以一種最少消費獲得最大生產的方法。此外如常識，地質，歷史等等的初步學識，也應該明白。同時受過教育的農民，也得去向其他未曾受過教育的去宣傳。我所要勸告你的，就是這一點了。再見吧，祝你進步！

弟劍飛 九月十二日

第七編 社交書信

一 林葆生給傅大可的信

——論青年應如何交友——

大可學兄：

近日以來，校中的功課非常繁忙致久未通訊為歉！關於青年應如何交友一個問題，我早想請教你了，直至今天始得有空執筆，寫了這樣一

封信。

我覺得青年是國家未來的柱石：國家的強弱盛衰，是以一般青年爲標準的。那麼，怎樣才能養成青年的良好品性，和獲得豐富學識呢？一半固由于教師的諄諄善導，一半也由于同學互相切磋，而後者比前者更爲重要。因爲教師雖能打破階級觀念（僅指一般好的教師而言），時常予以指教，但終不及朝夕相處的同學，能剖開心腸，公開研究。因爲朋友間是毫無隔膜的啊！

古人有句話說：‘近朱者赤，近墨者黑’可見朋友間的感化力極力。交了益友，自然可增進你的學識，改善你的品性；反之，交了損友，連你原有的學識也要減低，原有的品性也要變惡了。願你對於交友一層，特別注意吧！祝好！

弟葆生 三月十五日

二 傅大可覆林葆生的信

——論青年應如何交友——

葆生學兄：

接得三月十五日的「扎」，蒙以「青年應如何交友」一文相告，感謝之吧！不過我覺得你所說的，祇屬於一部分，所以我再給你補充一點，大概也不致于畫蛇添足吧？

現在的一般青年，對於交友一項，可說完全不明瞭：他們裝着一副驕傲的態度，見了朋友間做錯了什麼事，老是嘲笑着，有的更在大庭廣衆

間，啓發人家的短處，這樣一來，對方自然要懷恨不已了。要知道：真正的朋友，應該互相規勸的。朋友間有了什麼不名譽的事情，總得暗中感化他，使他下次再不會去犯。不然，那個已經犯了罪的朋友，他覺得橫豎名譽已掃地，何必再圖上進呢？因此他愈加要墮落下去了。

下面的幾個條件，是交友者所應視爲金科玉律的：（一）朋友間應絕對了解個性；（二）朋友間應有絕對的諒解；（三）朋友間應有絕對的犧牲；（四）朋友間應有絕對的互助。

要是青年們交友的時候，能牢記這幾點，彼此便能獲得良好的效果了。

餘後再談，此覆，順頌近佳！

弟大可 三月二十四日

三 白夢欽給陳炳和的信

一、關於公私友誼的分別——

炳和：

交友是有兩個時代的：一個是求學時代；一個是在社會服務時代。當求學的時候，我們很容易遇見知己，彼此都是坦白而密切的。等到服務社會時，因為利害和地位的關係，往往利用敷衍手段，戴上了假面具，喪盡良心了。

不過，人們無論如何，總得把公私友誼分開來講。公事公辦，私事私辦，這才是做人的光明

正大的道理。可惜，我們中國人並不嚴守這規約。往往以私害公，或以公濟私，這種態度，都足造成犯罪的行爲。結果弄成分贓式的社交。

在報端上常常看到一般私情過重的人，一旦得了大權，便濫用私人，甚至用公款來接濟自己的朋友，末了，甚至被人控告，在在都是。即就開個小小的會議吧：一時起了爭端，雖在散會之後，還是怒形于色，有權勢者，更用各種很辣手段，以圖報復。這種感情用事的人，怎能幹偉大的事業呢？

你覺得鄙意不錯嗎？願有以告我！餘待面談，順頌近好！

弟夢欽 七月五日

四 陳炳和覆白夢欽的信

——說社交中的兩要素——

夢欽學兄：

前接大札，蒙以‘關於公私友誼的分別’相告，不勝感激！固然，公私友誼在交際場中是須分清楚的。今天我也來對你談談社交的要素吧！

所謂社交的要素是什麼呢？就是‘誠’和‘愛’。‘誠’是誠懇的意思。交友而能誠懇，把心中的事，赤裸裸的向朋友講，不存絲毫虛偽，不用含糊祕密手段，那麼，便沒有人不受感動而表同情了。

能受人家的感動和同情，就能獲得人家的諒解；能獲得人家的諒解，就能得到人家的幫助。

說到愛，力量更大了。一個能愛人家的人，莫不同樣受人家愛的。惟有愛，可以聯絡人類的感情。愛是生命的源泉，愛是人生的美酒。能發生熱烈的愛的人是偉人；能感受愛的慰藉的人是幸福的人。我們對於朋友，應盡量發揮愛力，然後才能有良好的結果。

交友若具有‘誠’與‘愛’的精神，那麼，即就對方是個友人，也會天良發現，受了你的感化了。深盼你努力於‘誠’和‘愛’的培養，享受人生的樂趣！

再會吧，祝你幸福無量！

弟炳和 九月二十四日

五 文公樸給姜爲先的信

——關於應酬的談話——

爲先我友：

前信早已收悉。只因近日心緒不佳，致擱筆未覆，歉歉！關於應酬這件事，確是值得討論的。因爲應酬是交際的一部分。人類協進生活的法則存在一天，應酬也存在一天。

應酬這件事是由社會的需要而生產的，並非個人造出來的。社會既有了這種需要，個人自不能免強，因此應酬也就有存在的價值。不過，

無爲的應酬，我們得從嚴淘汰。看看我們中國官場上的應酬吧！動不動就耗費數百金，似乎非此不足表示其闊。賀節，拜壽，嫁娶……身價愈高，應酬亦愈大。不但耗費金錢，抑且荒度時間。而且這些應酬，大部是無聊的居多。說好聽點的說是‘客氣’，老實說一句，就是等於‘敷衍’。

當一般普通朋友見面的時候，第一就是應酬：先來的是茶，次來的是煙，然後談天氣，最後才慢慢言歸正傳。東拉西扯，簡直不知說些什麼。對於寶貴光陰的西方人，他們並不如此，和朋友見面，要說什麼就算什麼了。

你看這種無爲的應酬，應該廢除嗎？請即賜告。此祝近好！

弟公樸 六月十二日

六 姜爲先覆文公樸的信

——論正當的應酬方法——

公樸我友：

來示敬悉。應酬確是交友的惟一方法，不善應酬者，必無多友。但是，我們應該怎樣去應酬，才算是對呢？這不得不仔細考慮了。

第一費用須經濟：我們青年在分利時代，是沒有多大錢的。對於應酬方面，自以節省爲上策。即就經濟比較寬裕的，也不可任意揮霍，破除了儉約的習慣。但是，事實並不如我們所料：

一般青年甯可省下幾角錢一本的必要讀物，而用幾塊錢去請朋友吃飯。有的還要開旅館，打麻雀，叫妓女，逛跳舞場，在他們看來，都算是應酬，而且非此不足表示彼此的情感。唉，這種應酬，根本錯誤了。

第二時間須經濟：中國人對於光陰，素來就不知道寶貴。朋友一見面，可以長談一日，而不覺得厭倦。其實所談的，並不得是正經的事。縱然客人要去，主人也要裝腔作勢的挽留。於是乎寶貴的時間，盡犧牲在談天中了。外國人的談話，至多祇得五分鐘光景，我們爲何不學他們呢？我們爲何不把有用的时间，利用在有益的事業上呢？

弟爲先 六月二十五日

七 陳溶愁給徐孤我的信

——怎樣使友誼恆久和深厚——

孤我兄：

朋友大抵可分爲兩種：一種是知己朋友，一種是點頭朋友。所謂知己朋友者，是彼此互相知道，什麼事都可磋商，能同患難，同安樂的。這種朋友，世界上究有多少？要是能獲得一二，終身便可算爲幸福了。所謂點頭朋友者，是一種泛泛之交。彼此見面的時候，至多不過點點頭，事後連姓名都忘記了。等到第二次見面的時候，又不

好意思再問他尊姓大名，我們現在要使知己朋友永遠維持友誼，使點頭朋友由淺入深，有什麼方法呢？

(一) 宜多通信：因為多通信，便可明瞭彼此的狀況，彼此的思想。這樣雙方的感情，自然能增加了。

(二) 宜牢記對方的特點：在第一次見面的朋友，如果你覺得他有佩服的地方，就在請教尊姓大名之後，牢記在心，不致下次見面時，再勞問了。

(三) 探查對方的個性：一個人的個性是很重要的，不知道人家的個性，怎能同他做朋友呢？反之，深悉對方的個性後，情感便能由淺入深了。

餘再面談，專此即祝近安！

弟溶愁 八月十一日

八 朱從新給王之初的信

—論批評的態度—

之初我兄：

青年人最容易犯的毛病，是亂批評人。要知道‘批評’並非一件容易的事，要是沒有相當的學識和經驗的話。每當學生課餘之暇，就說甲長乙短，實則他們對於甲乙並不能說完全明瞭，祇是犯了輕浮，自誇的習慣吧了！

但是，批評並非是一件壞的事情。一個人應有批評人家的能力，不然，便不免要盲從了。那

麼，我們怎樣去養成批評的能力呢？這是很值得討論的了。

青年的意志是很薄弱的，頭腦也是很簡當的，一聽見人家說什麼話，就會馬上附和，其實他們所說的究竟是怎樣的一個人，和爲什麼要去批評他，卻一點也沒有明白。這便是因爲能力不足。到結果弄得人家道德破產，人格掃地，於良心怎能安當呢？所以，在批評人家的時候，先要有冷靜的頭腦，客觀的態度，不可意氣用事，不可單看一方面。而且，須以被批評者的一生事蹟爲根據，若從以零星片斷的事件爲證斷，那又鑄成大錯了。

你覺得這話對嗎？希望有以告我！便此祝你快樂！

弟從新 九月十日

九 王之初覆朱從新的信

—再論批評的態度—

從新學兄：

來信收到了。‘批評’確是個值得討論的大問題。不過你所說的，尤未詳盡。因此我再補述幾句，倘有不對之處，尚請予以指正。

(一) 要有冷靜的頭腦：青年人是最富於感情的，當感情衝動的時候，理性消滅了。如果這時去批評人家，未免不無作有聲有色的謾罵。所以在感情熱烈的時候，千萬別去批評人，換句

話說，須利用你的理性。

(二)要有客觀的態度：用自己的本來面目和標準去批評人家，這種主觀態度。其中含有不少私見的毛病。若要批評人人，至少須設身處地，處處用客觀的態度。

(三)要有精密的方法：我們批評一個人，不能單說他好或不好就算了事，須把他的人格各個分子用精細方法去研究之後，才能下斷語。

(四)要有廣大的眼光？眼光淺小的人，決不能批評人家。反之，用廣大的眼光去觀察，才有獨到之處。要放大這種眼光，非增加我們的學識和經驗不可了。

鄙意大略如此，是否尚希賜教。此覆，並祝近好！

弟之初 九月十八日

十 郭鳳伍給張公達的信

—怎樣增加社交的力量—

公達我友：

半載未通訊了，不知近日生活如何？懷念之至！昨聞貴友說，你要我給你寫封討論‘怎樣增加社交的力量’的信。我雖不長於社交，但也肯遜命奉覆，不是之處，尚希指教，

我想人們是不能脫離社會而獨立的，既不能脫離社會，那便不得不和人交際了。怎樣才能增加我們交際的力量呢？這是個急待研究的問

題。

(A) 言語的訓練：社交的惟一方法，是利用言語。言語不通，往往生出各種阻礙和誤會。要免除這種弊病，就得訓練言語的技能，使自己能充分的發表思想。

(B) 學問的訓練：學問的範圍，比言語的用途更廣了，功效也更大了。所以要增進社交的力量，對於自己的學問，非努力訓練不可。

(C) 互助的精神：社會是由多數人集合而成的。世界上決沒有獨立生活的人的，那麼，我們應該互相協助，是社交中的必要條件了。

我所說的，不過極簡單的，其他的方法很多，還請自己去想吧！此祝近佳！

弟鳳伍 六月十二日

十一 馮堅民給汪麗娟的信

——怎樣免除團體生活的紛爭 ——

麗娟姐：

接到我的這封信，也許你要奇怪：為什麼我要寫這樣一篇文章呢？但我是有理由的，且聽我慢慢說來。

中國人向來就沒有團體性。西洋人譏笑我們如散沙，我也覺得不錯。因為各人的腦中都存了黨派觀念，所以內戰終年不停。這不是指大的方面而言。現在就說一個學校吧：其中也有同樣

的情形。

敝校裏的同學有三百多人，論到他們的籍貫，各省各縣都有。但彼此各據一隅，像軍閥一樣的互相嫉妒，不尚往來。譬如說廣東人吧！他們的眼中除了同聲氣的以外，是別無他人的。他們覺得除廣東人以外，其餘的同學都是外國人。又再如山東人吧！他們還不是同廣東人一樣看重自己的同鄉，而排斥異鄉人呢？一校尙且如此，何況一國？我們倘不早剷除這種病態，將來國家的危險，誠不知到何種地步。那麼，怎樣免除這種紛爭的病態呢？就是一句話：‘四海之內，皆兄弟也’。何必爲‘異鄉’兩字，破壞了美滿的團體生活呢？

你以爲然嗎？願有以告我！便此順頌近佳！

堅民 三月 日

十二 汪麗娟覆馮堅民的信

—論英雄與領袖—

堅民我友：

你的一封關於‘怎樣免除團體生活的紛爭’的信，我早已收到了。所說都是真實情形，佩服之至！現在我也將‘英雄與領袖’一個題目來和你討論討論。

近來有一般青年，互相攻擊和批評得很激烈，究其原因，無非大家都想做‘英雄’和領袖。‘英雄’和‘領袖’是個良好的名詞，並非說做不得，

不過要看我們自己有否做‘英雄’和‘領袖’的能力和資格。不許人家去做‘英雄’和‘領袖’，和自己沒有做的資格而偏設法要去做，這便是目下青年的通病。前者是嫉妒的心理，後者自太不自量。

在報紙上，你隨時都可看到各團體的黨派互相攻擊的文字，他們認定團體即力量。像教徒一樣，祇知排斥異教，不知自己改良。他們視領袖爲酋長，視‘英雄’爲霸王，一方面擾害公衆的安寧，一方面破壞良好的組織，使偉大的標榜，失去了信仰；使團體的生機，日益萎縮！這種‘釣名沽譽’的‘英雄’和‘領袖’，多麼可恥呀！

我深信你是個有資格的‘英雄’和‘領袖’的人，但願勿蹈此轍！完了，祝你快樂！

麗娟 三月十八日

十三 馮堅民再給汪麗娟的信

—論怎樣去改造團體生活 —

麗娟姐：

覆信收到，勿念。上次我對你說的，是‘怎樣免除團體生活的紛爭’。今天再給你一封信，進一步討論‘怎樣去改造團體生活’。以下是團體生活改造的方法；

(一) 責任心：團體生活中最容易犯的通病，便是互相推諉，任意搗亂，各人不肯負責。如果大家一天在職，就盡一天的責任，那麼，還有

什麼不會發展呢！

(二) 員少：一個團體初次成立時，最忌濫收社員，因為社員一多，人心亦即紛亂不齊了，精神亦即漁散了。所以社員在乎精而不在乎多。祇要能抱犧牲合作的精神，少又有何妨？

(三) 務實際：不務實際，祇重形式，這是中國青年的流行病，到處可以見到的。有許多團體中的職員，對於外表很講究，但考其實際，卻沒有努力。以致內部的精神，彷彿散沙一般。不認定團體的宗旨去幹，這個團體根本就要動搖的。

今天事忙，恕不多談，願你再有以告我吧！
就此擱筆，祝你快樂！

堅民 四月一日

十四 汪麗娟再覆馮堅民的信

——論怎樣改造團體生活——

堅民我友：

接四月一日的來信，和你在研究‘怎樣改造團體生活’。但可惜你所說的，意思尚未完結。所以我今天再給你補充一下。

除了責任心；社員少；務實際三項外，尚有其他改造方法多種：

(一) 團結力：要堅固一個團體的力量，非由多數人努力不可。倘衆能同心協力，互相諒

解，便可維持了。

(二)勿隨便：什麼事都須誠意去做，不可草率從事。要知道自由是有限制的：對於威力的壓迫要自由，對於公衆的幸福卻不能自由。

(三)有計劃：一個人做事，必先有了計劃，然後才可動手。沒有計劃而匆忙從事的，結果必失敗。最初的計劃如何，此後亦該如何，不可因稍有效果，即中途停止進行。

(四)須爲羣衆謀利益：無論做那一件事，除了利己外，尚須有利于人。自私自利的心，千萬要不得。但，看看中國的青年，肯爲社會着想的。到底有幾個？

我的意思盡于此了。再見，祝你進步！

麗娟 四月十二日

十五 鄭無我給朱毅成的信

——什麼是男女交際的目的——

毅成兄：

在這男女平等，社交公開的時代，這個‘男女交際的目的’的問題，是值得我們來討論的。

人們生存在社會上，應有互相協助的精神，以謀自給，而超越自然界，這是誰也不能否認的。那麼，男女的交際目的，也就在此了，然而，有一般腐化的老學究，他們卻當這件事爲不正當的縱慾，聽來令人多麼痛心！

我們人與人的交際目的，祇是謀生存而超越自然界的一種精神合作，並非不可公開的一回事，同性的交際目的如此，異性的交際目的也如此。社交是社交，戀愛是戀愛，兩者不可併在一起講，在社交時期的可能範圍之內，可以談戀愛，但並非社交即戀愛。這是青年們所應分清楚的呀！

男女社交公開這件事，在歐美已不成問題，在中國，目前也已司空見慣了。這是因為男女兩性所處的地位，逐漸平等的緣故，不過，我們總得光明正大。不可鬼鬼祟祟，不然，還不免要受人批評。你以為然嗎？

餘待後談，此祝近好！

弟無我 五月一日

十六 朱毅成覆鄭無我的信

——論中國男女社交的病態——

無我兄：

承以‘什麼是男女交際的目的’相告，甚感！
今天我也來同你談談關於男女社交的病態，諒
你也必所樂聞吧？

不錯的，你所說的‘社交是社交，戀愛是戀
愛，兩者不可混在一起講’，真可作一般青年男
女交際的座右銘。

為什麼一般青年男女，實行異性社交的時

候，往往會流于狂放失檢的惡劣現象，把朋友間應有的莊嚴誠摯的敬意，完全不顧呢？推本求諒，是因為他們不懂得戀愛的意義，把男女的社交，視為達到戀愛或是擇偶的機會，這是大錯而特錯了。我們只能說，異性戀愛，僅為男女社交之所許。

假說男女社交的目的，是達到戀愛或是擇偶的一種手段，那麼，待戀愛成熟，達到同居目的後，從此男女便可斷絕往來，不用再交際嗎？事實上戀愛成功以後，男女的交際，依然是存在的。由此可知，戀愛是一件事，社交也是一件事。要免除這種病態，非男女了解戀愛的真諦不可。

餘容後詳，專覆，並祝近佳！

弟毅成 五月十六日

十七 梁文潔給張素貞的信

—論女子的流行病—

素貞學姊：

在這二十世紀時代，男女平權的聲浪，一天一天在高漲着。但是，所得到的結果又是怎樣呢？我倒並不專怪男子的不佳，卻歸咎于女子自身沒有奮鬥力。不信，且看下列各例證：

第一，不能脫離依賴性：一般屈服在舊家庭制度下的女子，往往自認是‘人的附體’，甘心犧牲自己的社交權，保持着貞操。因此便不而突出

‘重男輕女’的樊籬了。

第二，視教育爲裝飾品：一般摩登女子，大都不把教育視爲增加機能的工具，卻當它是裝飾品的一種，她們覺得穿了花枝招展的衣服還不夠美，所以進一步再研究‘讀書裝飾術’。以爲讀了書，就可提高婚姻的條件了。

第三，放棄自己的責任：中國的女子，在世界女權地位既如此之低，而她們還仍不覺悟，違着潮流而行，以獲得侮辱式的‘皇后’名稱爲榮耀。抹粉塗脂尚且不暇，怎能去幹‘婦女運動’的責任？縱然有一兩個先鋒隊，但她們看見了戰士的缺乏，力量的薄弱，也就減少了勇氣，長嘆奮鬪的不易了。于是乎男子們依然長此稱雄，而她們終於沒有抬頭的一天。

第四，自居于分利者的地位：普通的女子，她們的一生計劃，是在男子的身上。換句話說，男子的命運，便是她們的命運。在未婚以前，或者她們還想求職業，謀社交的，等到一結婚後，