

# 說文明大描寫辭章子典

文  
學  
書  
院

九一譯

錢一鳴編著  
羣學書印店行

貳 賤  
價 売好之  
蘿

11  
76  
試

先  
為譯

說文明描寫辭典

錢一鳴編著

大陸新編  
卷之二  
新編

羣學書店出版

# 說文明描寫辭典

價實冊每

究必印翻·有所權版

著編者

錢

出版者

學

總經售

書

店

店

鳴

總發行所山東路中保坊  
門售部四馬路二七七號

民十三年六月出版

# 序

說明文，不是論說文，和記敍文也有差別。

比方說：有人寫了一篇「養貓的利益」，從各方面說到貓的功用，和畜養牠的益處，這是「論說文。」

如果另有人寫了一篇「白貓捕鼠記」，敍述他家中的白貓，怎樣在昨天夜裏捕到一頭大鼠的事，那是「記敍文。」

現在，讓我們把題目再更換一下：「貓是怎樣捕鼠的？」那便是「說明文」了。

說明文，就是說明貓捕鼠時的情形，及其所用的方法等。不過牠文中所說的貓，並沒有指定白貓或黑貓，大貓或小貓，雄貓或雌貓老鼠呢，也沒有指定是怎樣的顏色，大小，和雌雄；而且只是廣泛地說明「貓是怎樣捕鼠」，却並沒有指定是在那一天，那一個時候，和那一塊地方。要是把上面這些都說明白了，那不是「說明文」，而是「記敍文」了。

論說文的寫法，必須注重什麼「起承轉合」；而「起」有「逆起」，有「順起」；「承」有「直承」，有「反承」；至於「轉」，必須「轉」得「巧妙」和「有力」；最後「合」呢，尤其應該「合拍」和「周密」！所以，要想寫一篇「養貓的利益」，必須先從「家畜」說起，反承到「老鼠的猖獗」，轉到「貓能捕鼠」，然後方能合拍到「養貓的利益」了。

但是，說明文就很簡單，爽快，明白，只要輕輕幾句話，把「貓是怎樣捕鼠的」告訴了你，使你

讀過這篇文字，就立刻明白了「貓是怎樣捕鼠」的一回事，那就完了。

所以，照一般說來，「論說文」與「記敍文」往往有長長數千字；可是「說明文」和「小品文」似的，以短小精悍見稱；當然，有時候也有長到數千字的，那是「少數的例外」了。

話雖這樣說，効力最大用途最廣的，便是「說明文」了！報紙的「廣告」，電影戲劇的「說明書」，藥品的「性質及其服法」……這些，都用得到「說明文」也差不多十九是「說明文」。

我的表弟，在初中一年級讀書，有一次我偶然翻閱他的「作文簿」，一共只有十八篇作文，却有十一篇是說明文；由此可見學校對於說明文的重視一般了。

但是，最可笑的，我那小表弟雖然已做過十一篇說明文，並且做得也還可以，不過，我問他什麼叫做說明文，他却瞠目不知所答，他老實實說：「什麼叫做說明文？」我還是第一次聽到，究竟「說明文」是什麼東西呢？

這不是「笑話」，却是「事實」，像我小表弟那樣不明白「說明文」是什麼的人，一定還有許多許多；因此，我決意繼續在「小品文辭典」之後，再編這一冊「說明文辭典」，讓不瞭解「說明文」的小朋友們，和預備參考參考的中學生們，大家人手一編，那末，這些困難都可以迎刃而解了！

是爲序。

# 目 次

## 序 ····· 第一輯 宇宙之部

- |           |   |
|-----------|---|
| 一 宇宙的起源   | 一 |
| 二 地球的話    | 二 |
| 三 高山與平原   | 三 |
| 四 海洋的奇觀   | 四 |
| 五 星斗的神祕   | 五 |
| 六 火星的推測   | 六 |
| 七 沙漠中的奇蹟  | 七 |
| 八 太陽的光線   | 八 |
| 九 太平洋上的颶風 | 九 |

## 第二輯 天氣之部

- |           |    |
|-----------|----|
| 一一 朝陽的美麗  | 一五 |
| 一二 月落時的情景 | 一六 |
| 一三 白雲和陽光  | 一七 |
| 一四 海邊的黃昏  | 一八 |
| 一五 陰天的海面  | 一九 |
| 一六 在海上的心情 | 二〇 |
| 一七 雨遊的樂趣  | 二一 |
| 一八 關外的雪景  | 二二 |
| 一九 可愛的露珠  | 二四 |
| 二〇 屋上的濃霜  | 二五 |

二一 人類的歷史 ..... 二七

二二 古代偉大的建築 ..... 二八

二三 運河的來源 ..... 二九

二四 埃及的金字塔 ..... 三〇

二五 陽曆的故事 ..... 三一

二六 科學與真理 ..... 三五

二七 發光術的沿革 ..... 三六

二八 梁朝的遺物 ..... 三〇

二九 上次的歐戰 ..... 四二

三〇 怎樣研究歷史 ..... 四四

## 第四輯 戰爭之部

三一 初民的戰爭 ..... 四七

三二 中世紀的十字軍 ..... 四八

三三 清末的義和團 ..... 四九

三四

戰爭的前夜.....

五〇

三五

火線下的居民.....

五一

## 第五輯 淫情之部

三六

被侮辱者的心情.....

五三

三七

死別的悲哀.....

五六

三八

偉大的愛.....

六〇

三九

神祕的友情.....

六三

四〇

生活的苦悶.....

六四

## 第六輯 人物之部

四一

屈原的故事.....

六七

四二

昭君的墳墓.....

六九

四三

英語教師.....

七二

四五

兩個法師.....

七六

四五	補破衣的老婦人	八三
四六	少女的讚頌	八五
四七	我的孩子	八六
四八	兩種不同的孩子	九〇
四九	同輪的窮漢	九二
五〇	風雨裏的車夫	九三
五一	玄武湖之春	九五
五二	獨秀峯的春天	九六
五三	暮春的西子湖頭	九七
五四	西湖的六月十八夜	一〇二
五五	西湖的雪景	一〇六
五六	洞庭與西子	一一四
五七	春在太湖	一一五

## 第七輯 遊記之部

五八	快閣的紫藤花	一一一
五九	香爐峯上鳥瞰	一二四
六〇	清河坊	一二七
六一	放生日的東湖	一三一
六二	天平秋韻	一三三
六三	牯嶺印象	一三五
六四	三疊泉	一三七
六五	梅雨潭	一三九
第八輯 生活之部		
六六	我們的生活	一四二
六七	活躍的生命	一四三
六八	春天裏的冬天	一四四
六九	氣候冷熱談	一四六
七〇	新年	一四八

# 第一輯 宇宙之部

## 一 宇宙的起源

宇宙是怎樣起源的？換一句話來問：我們所住的地球，我們所看見的太陽，月亮，我們所知道的許多行星，到底是由那裏來的呢？

據許多宗教家告訴我們，宇宙是由上帝創造出來的；所以有上帝掌管着。

但科學家却告訴我們說在幾千百萬年以前，沒有地球，沒有太陽，沒有月亮，也沒有行星；分不出天和地，沒有高山和海洋；整個的宇宙，是混沌一團的氣體；這氣體灼熱非凡，好像火山所噴出的岩漿，一團團，一團團，在空中運行；大的化成小的，小的化成更小的，遇到冷空氣便凝結成許多固體，年深月久，這些固體逐漸冷却，便成為這些星辰了。

我們的地球，也是這樣誕生的，當那些岩漿狀的氣體，凝結成固體時，那凸起的部份，便成了平原和高山，那凹下的部份，便成為海洋了。

漸漸的，有各種生物，從地球上生長起來；據一般科學家的猜測，其他的星球上，也許也有生物，月亮中有樹木，木星中也許有人，可惜現在的科學發達得還未達到理想境界，所以未能將這些猜測，加以正確的證明。

至於太陽，牠的氣體直到現在，還沒有完全冷卻，因此有這麼巨大的光力；大概牠還須隔了

幾千百萬年，方能完全冷卻；不過，太陽果真完全冷卻了的話，那時的地球上，人類是否還能生存，各種生物是否還能繼續生長，那還是一個極大的問題，要研究這一個問題，雖然很有趣味，富神性，但是，這必須具有天文地質等專門學問，可以詳詳細細寫成厚厚的一冊書，不是我這篇短文中所能述說得完的。

這裏，我已經告訴了你宇宙的起源，我的話就此停住吧！

## 二 地球的話

我是地球，我在幾千百萬年以前，是一團灼熱的火燄；後來逐漸冷卻，凝成今日的形狀。——那隆起的部份是山，那低下的部份是海，其餘是平原。

經過幾千百萬年以後，地面上漸漸生長出植物，蟲豸，水族，飛禽，走獸，最後產生了人類。這人類，是動物中最高等的，他是萬物之靈，自從他誕生以後，就一躍為地球的主人，他開始掌管地球的一切。

人類真是聰明，不論是天上飛的，水中遊的，地上爬的走的；以及所有的植物礦物，都被他們取了名字，從此可以固定地呼喊，不會再有弄錯的時候。

他們把我喚做「地球」，也喚做「世界」，把地球上的大陸稱牠為「洲」，又把大水稱牠為「海洋」。小一點的陸地，被稱為「島嶼」，小一點的水源，被稱為「江湖」。

他們又放眼到天空，把千萬個大小的星辰，也分別代取了名字，什麼太陽啊，月亮啊，金星啊，

木星啊……由於人類的不斷研究，使我方才明白，我不應該太驕傲了，自以爲是「龐大無比」，其實，天空中，望去極小的一顆星，也許還要比我大呢！至於太陽，牠比我大了幾千百倍，但聽說天空中最大的星辰，要比我大上幾萬倍呢！

聰明的人類，又把我劃分爲兩半，稱爲東半球，西半球。他們更把地球上極熱的地方，稱爲熱帶，極冷的地方，稱爲寒帶；不冷不熱的地方，稱爲溫帶。因爲各地方氣候的不同，使各地方的人類，膚色也有了不同，有紅色的，有黃色的，有白色的，有黑色的……他們分成了許多種族，建立了許多國家，連言語和文字，風俗和習慣，都完全不同了。

自從地球上成立了許多國家以後，最痛心的事便發生了；人類開始自相殘殺，起初用的是刀鎗箭石，後來進步了，用起鎗砲炸彈來；現在天空有飛機，陸地有坦克車，水中有潛水艇……殺人的武器一天進步一天，人類的浩劫也一天加深一天，本來安寧的地球，從此不會再有太平的日子了！

我真憂懼，這樣下去，地球應該遭逢到怎樣一個結局呢？是不是會達到毀滅的一天？這個，我不敢預料，恐怕誰也不能加以預料了！

### 三 高山與平原

「不見高山，怎知平地。」這兩句話說得真是不錯！

我們只要站在高山上，向着四周遠眺，便可以見到一望無際的平原。反過來說，在平原的中

心，要是矗立一座巍峨的山峯，那就格外可以顯得其高了。

我國著名的高山，有喜馬拉雅山，此山的額非士爾峯，被譽爲世界最高的山峯。此外，我國有五座大山，號稱五嶽，那便是東嶽泰山，南嶽恆山，中嶽嵩山，西嶽華山，北嶽衡山。其餘各省高山也很多，好像山西的中條山，浙江的天目山，安徽的黃山，江西的廬山，四川的峨嵋山……等是。

再說平原，我國原是平原國家，除了西藏蒙古一帶爲「高原地帶」外，其餘各省大半都是在平原地帶。它較有名的好像江南平原，那是包括了江蘇的南部和浙江的西部。

平原地方的人，比較溫和，懦弱，缺少勇敢，和前進的力量。高原和山嶺地帶的人，民性強悍，野蠻有力，遇事勇往直前，堅忍能耐勞苦。此外順便可提起的接近海洋的島民，是兼具平原山嶺人民的特性，並且能夠冒險。

不過，平原地帶物產富饒，氣候溫和，人民起居安適，多享樂；山居之民及島民土地貧瘠，氣候寒冷，人民生活困苦，多災黎，因此，平原之民富有畏縮性，山居之民富有保守性，島居之民富有發展性。

#### 四 海洋的奇觀

海洋，真是一個奇怪的東西。

牠一望無際，龐大無比，有時在海洋中航行了好多天，四周還是瞧不到一片陸地。牠有的時候，無風無浪，水平如鏡，在陽光普照下水成蔚藍色，美麗極了！或者金光閃閃，好像

禹丈飛蛇，任海面運行，真是奇觀。

牠也有時候，驚風駭浪，幾乎把海洋的底也翻了轉來，只看見水濤澎湃洶湧，猶如萬馬奔騰，任何偉大的勢力，不能阻止牠。牠的暴怒，可以使巨大的船舶沉沒，可以使勇敢的戰士心驚；世界上不再有什麼東西，能更比牠偉大和雄壯了！

海洋有多麼深，誰也不能加以準確的答復；我知道世界最深的海洋，能把世界最高的額非士爾山峯，沉在海底，連影子也瞧不到一點，由此可以見到牠的深度一般了！

海洋究竟有多麼大呢？就以太平洋來舉個例吧：牠比南北美洲共有的面積，大過了四倍；比亞洲也大過了四倍；比小得可憐的歐洲，大了差不多二十倍之多！

假使把全世界的面積，用比例來分配，那末十分之六是水，十分之三是陸地，十分之一是山。在海洋之中，也有大大小小許多陸地，我們都稱牠為島嶼；大的像格林蘭島，簡直是一塊大陸；小的島嶼，往往是幾百個甚至幾千個成爲一羣，我們稱牠為羣島。

據海底探險的人告訴我們，「海的世界」真是神祕，有珍珠，有珊瑚，有海馬，有鯨魚，有奇形怪狀的水族……有人估計過「海的財富」，據說要倍過陸地所有的數十倍以上，你相信嗎？

## 五 星斗的神祕

你看見天上的星斗嗎？大的像火炬，普照着大地；小的呢，好像螢火蟲，在天幕上一閃一爍，一亮一暗，一隱一現，煞是好看。

星斗的種類雖多，但大概說來，有恆星和行星兩種。恆星是永遠不動的，行星是終日夜在運行着。還有一種小的星辰，很快地從這邊到那邊，我們稱牠為流星。流星遇着冷空氣，能夠失去光芒，自上殞落，我們喚牠做殞星。這些殞星落到地面上來，已是裂成許多碎片，牠的質地，經人化驗，百分之七十以上是鐵，其餘是各種的雜質。——大的殞星，落下來時真正危險，可以打死人畜，擊毀森林和建築物。

最有趣的，我們眼睛所看見的星斗，都是很微小的。做父母的常常戲問孩子：「月亮有多少大？」於是，有的說拳頭大，有的說皮球大，也有說碗口大，面盆大，或者有人說，像大籃那麼大！照習俗相傳：「膽子大的人，所見到的月亮，必定比膽小的人要大！」其實，這句話完全是沒有根據的，因為人類目中的月亮，都是這麼渺難道。人類都是十分胆小的嗎？天文學家告訴我們，月亮比我們的地球要大過數倍，太陽比我們的地球要大過數千百倍，還有許多巨大的星，比地球要大到數百萬倍，這不是要使我們咋舌不止嗎？

或者說，這許多星斗，在天空運行，怎麼不會互相撞擊呢？這一點，說起來更神祕了，牠們都像火車和電車一般，有一定的路線，有一定的軌道，牠們各自在規定的軌道上運行，那裏會相碰呢？——這些軌道是誰規定的呢？宗教家們說，這是上帝；照科學家說，在宇宙之間，是具有這樣一種神祕的力量；我們現在且不去管他是誰說的，總之，天上的星斗，實在是最神祕也沒有了！

## 六 火星的推測

據現在一般科學家的推測，火星木星中，也許和地球上一般的有人，並且說一樣的有動物，植物礦物，也有高山大海和島嶼，和地球上差不多。

更有人以爲火星上的人類，一定比地球上的人類還要有進步；他們的文化，也一定比地球上還高許多。

有一本推測火星的書上說：火星中的空氣，比地球上還稀薄，但火星上的人類，科學的發達，電學的昌明，已克服了這樣的困難；同時，因爲空氣稀薄，他們必須吸收更多的空氣，方能生存，所以他們的鼻子一定很長，好像象的鼻子一般，可以自由彎曲，蜷縮他們的肺部一定很寬大，連帶的使他們的胸部，至少要大過地球上人類的一倍。

他們的交通工具，一定很發達，每個人出行，都有飛車，飛船，速率一定極快，比飛機，汽車，腳踏車，電車，輪船……等更進步的交通工具，一定發達得極多；人力車，獨輪車，老虎車，在火星中早已淘汰去了，他們以爲這是最不人道的事情；做苦工的人也沒有了，一切苦工都用機器去替代了；因此，火星中人類的手足，沒有什麼大的用處，漸漸的縮短變細，不會像地球人類的粗長壯大了。

不用勞力，所以火星人類的食量大大的減少；他們將米，麥，肉類，魚類，蔬菜，水菓，都提出汁來，

製成流汁，然後吸吮少許，已足夠滋補身體；所以他們不再使用牙齒去咀嚼，牙齒既失了效用，索性被淘汰而沒有了！連嘴唇也很小了。當然流汁的東西不必如何消化，所以連肚腸胃都比地球

人類要小，因此肚腹也縮得很小了。

但是嘴巴一小，說話一定很輕，所以火星人類一定在嘴巴旁邊，天生許多觸鬚，好像地球人

類的鬚鬚一般；這些觸鬚，可以像放大器一般把嘴巴所說出的微弱聲音，向四方傳播，並且把聲音放大了好多倍。但火星上空氣很稀薄，所以，他們的兩耳一定極大，並且可以自由旋轉；眼睛也很大，凡火星人類用肉眼可以見到的東西，地球人類必須應用顯微鏡了。

因為一切科學文化的發達，火星人類用腦過度，頭部一定十分巨大，至少比地球人類的頭部巨大三四倍。

總結起來說：火星上的人類，一定是頭大，耳朵大，並能轉動；眼睛大，可見微物；鼻子長而彎曲，能蜷縮；嘴巴小，周圍有觸鬚；牙齒已被淘汰，胸部極大，肚腹很小，手足都很短很細。這樣的人類，如果能到地球上來，不要被認為是妖怪嗎？

但是，火星人類的心地，都是很善良的，他們沒有戰爭，沒有仇殺，沒有盜竊姦惡的事；所以，火星中過着「路不拾遺」的快樂生活，沒有監獄，沒有兵士，更沒有種種殺人武器。他們的科學，都幫助人類做有益的事，從來沒有做過一件為害的事。火星人類的壽命很長，大概都可以活到數百歲，但繁殖率沒有像地球人類那麼快；不過，火星比地球大了數千倍，他們的人數也許比地球人類要多上許多呢！

火星上不會有「國家」這個的名字，大家都是合為一體，過着真正「火星大同」的生活。  
你要不要到火星中去玩玩呢？請不要性急，現在科學家們正在加緊研究，想造成一種火箭式的飛機，飛到火星裏去；假使有一天可以成功，地球人類便可和火星人類來往了！我們猜想起來，如果地球人類能夠到達火星中去，他們一定會熱烈加以歡迎的，因為火星中的人類，原是十

分有禮貌和好客的啊。

## 七 沙漠中的奇蹟

朋友，你到過沙漠中嗎？假使沒有，你聽到過沙漠中許多希奇古怪的事蹟嗎？如果連聽也沒有聽見過，那末我可以告訴你一點——

沙漠是一片廣大的曠野，世界最著名的，有撒哈拉大沙漠，阿拉伯沙漠，我們的蒙古，西藏，新疆，也有很大的沙漠地帶。

這些沙漠地帶往往數百里甚至數千里沒有人跡，沒有城市和村鎮，沒有樹木和草地，沒有河流和池沼，有的只是遍地黃沙，熾熱的太陽，和極大的颶風。——往往有好多年，不會下雨。

在沙漠中行走，真是可怕，如果清水帶得少了，就有被渴死的危險；如果糧食帶得少了，就有被餓死的危險，因為數百里找不到一點清水，買不到一些食物，那是常有的事。各種藥品也要帶好，否則，在沙漠中旅行生了病，就只有犧牲了生命。

駱駝是沙漠中最好的旅行工具，因為駱駝能夠耐勞，又能忍飢忍渴；但是碰到颶風，那真危險，往往把漫天的黃沙捲得高高，然後再落下來，把沙漠中的人畜，完全活埋了！

因此，沒有勇氣，沒有冒險心的人，是不敢到沙漠中去旅行的；那些到沙漠中去的人，都是把生命置於度外的。

在沙漠中還有一種奇蹟，往往在行進的時候，遠遠望見有一座城市，等到趕到那個地方，却

一點也沒有，這種情形，航海的人也常常可以碰到同樣的事實；照科學家的解釋，叫做「海市蜃樓」是太陽光線的反射，把數百里外的一個城市，反射到沙漠和海面上來。這種情況，也只有沙漠和海面上方能發現，因為沙漠和海面，都沒有其他樹木房屋之類遮隔的緣故。

在沙漠中也有動物，最著名的的是駝鳥，這些鳥類，不能在天空飛翔，只能在地面疾走，牠的行走速率，真是快捷；駝鳥的蛋，旅行的人常找尋來充飢，很是鮮美。此外有一種長頸鹿，美麗非凡，常常在沙漠中成羣出現。

## 八 太陽的光線

說起太陽真是一個奇怪的星球，我們早晨起來，看見牠是血紅的，一到上升起來，變了鵝黃色，到了正午，完全是白色了，傍晚時候，又是血紅的了！這變幻不測的太陽，是多麼的神祕呢？

當太陽光射到靜止着的水面時，發出閃閃的金光，或者使水波變成銀鱗片片，更有時候，把水面映成五彩的綺麗的花紋，太陽真是神祕，牠簡直像一個能幹的魔術家呢！

但是，科學家告訴我們，不論朝霞，晚霞，都是太陽所玩的花樣；因為，雲霞本來是沒有顏色的，所以，牠們的各種顏色，都是被太陽光反射出來的。

於是，大家開始對這一個白色的太陽，開始懷疑了：牠既然能夠反映出這麼許多顏色，可見得牠的本身，一定也具有這麼多的顏色；經過科學家的化驗，證明了這個猜測是不錯的，太陽的光線，的確具有七種不同的顏色，那就是：赤，橙，黃，綠，青，藍，紫。這七種顏色合而為一，便成為白色了。

這並不是隨便亂說，是可以加以實驗的。取三棱鏡一面，對着太陽光，我們便可看見太陽光，經過那三棱鏡，分析出七種不同的顏色來了。

再有一個方法，取大玻璃瓶一個，盛滿了清水，置放於陽光中，隔着水相望，也可以清楚地看到，清水被析出七種顏色來。

如果我們在一個圓形的紙片上，分塗着上面七種顏色，等到把紙片迅捷旋轉的時候，那紙片上的七種顏色，完全不見了，所能見到的，只是一片白色吧了！這更是一個有力的反證，太陽光線的確是具有七種顏色，合起來便成白色。

現在醫學進步極快，公認太陽光線，具有極強的殺菌力；尤其是牠的紫外線，可以醫治肺病及各種衰弱病，並且根據許多著名醫生的實驗報告，比用任何藥物治療，還容易見到效果。我想，他日醫學研究更進步，也許太陽的光線，對於人類更有極大的幫助呢！

## 九 太平洋上的颶風

我們常常見到報紙上記載着，太平洋颶風起來後，在什麼島上登陸，正向什麼方向襲進，如果方向不變，什麼時候上海可以受到正面襲擊；並據徐家匯天文台報告，此次的颶風具有九個風力，所以牠的來勢十分勇猛，值得加以注意……

從這一條新聞裏，我們可以明白，颶風是從太平洋中起來的，起初是在海面，等到在某島登陸以後，就成為陸地的巨風了！牠的行進很迅速，有一定的方向，並可以有一定的時間和速率，連

這颶風本身的力量強大與否，也可以測量牠具有多少個風力，來加以很正確的判定。

當然除了太平洋，其他的海洋中，也會興起颶風來的。不過其他的海洋距離我國較遠，所以受影響也很小。比如大西洋的颶風，只能襲擊歐陸諸國，却絲毫不能襲擊到遠東來，自然上海的報紙，不會去提及大西洋的颶風了。

可是，颶風是怎樣起來的呢？原來，海面上的冷空氣突然遇到一股熱浪，雙方衝擊激起一陣強烈的旋風，那便是颶風。

颶風興起後，所經過的地方，總是連帶地下着大雨，風威雨猛，可以使房舍倒塌，船舶翻沒；其是都市中，電燈線一被損壞，頓成黑暗世界；電話線一被損壞，全市頓成死城，失去了連絡；此外建築物受損，路軌被毀，可使交通斷絕，居民牲畜死傷，還可以釀成水患火患；所以，颶風的威力，確是十分強大的。

不過，颶風的威力，不能維持過久，牠逐漸就會減弱，使牠所具有的風力，漸漸減少以後，颶風也逐漸趨於微小，終於消滅。

像上海，每逢颶風要襲擊的時候，天文台即有警告，海關便懸掛颶風來襲的信號，可以使船舶暫時停駛，各找尋適宜港口停泊。這樣，可以減少許多的危險了！

在鄉村中，他們不知道什麼叫做颶風，他們以為這是怪風，也有人喚牠做「龍風」的，深信着這一定是「蛟龍」在那裏經過，所以，連同的帶來的大風大雨這種說法，真是引人發笑；世界上現在不再有「龍」這樣的動物，那裏來的「龍風」呢？

## 一〇 湖的自述

我是湖，洋是我的大哥，海是我的二哥，江是我的三哥，河是我的五弟，池是我的六弟，溪是我的幼弟。

我的勢力，遍佈全世界，我的威力，也不減我三位哥哥，我的足跡伸到每一個地方，人類替我另取了一個名字，比如在中國境內，我已有不少的名字，好像是太湖、洞庭湖、鄱陽湖、西子湖、永安湖、東湖南、昆明湖、玄武湖、莫愁湖……因為我的名字實在太多了，連我自己也記憶不清，所以，人類又替我取了三個總名詞：淡水湖、鹹水湖、風景湖。

這三個名詞，我都很滿意；因為我在有些地方，歡喜學像哥哥們，水就變得鹹了；也有些地方，我學像弟弟們，水便變淡了！或者我到了風景佳麗的所在，我可以把風景點綴得格外優美，於是我也幸運起來，受到了人類熱烈的擁護稱頌，把我尊爲風景湖。

不過，我也很受抬舉，在西子湖、永安湖、東湖南、玄武湖、莫愁湖、昆明湖……這許多已被人類冊封爲「風景湖」的湖中，我不敢咆哮，我也不敢發怒，我一天到晚保持溫柔、沉默和慈愛，我不願去欺負一個素來景仰我的人！

可是，我在其餘的湖中，我就像哥哥們一般的具有威力，我也會激起狂風，吞沒船舶，發出巨大的吼聲，造成驚人的浪濤。結果，人類也認識了我的真面目，不再輕視我，說什麼「太湖無風三尺浪」來警告那些對我疏忽的人們了。

風景湖，是我百般遷就人類，喬裝溫柔，所以不能表顯我的本性。唯有在偉大的太湖、洞庭湖，鄱陽湖中，方能將我的魄力完全表顯出來。

有人問我，最大的湖有多少大？那連我自己也回答不出；就以太湖來說，牠周圍有八百里，共

有三萬六千頃，但在中國境內，並不算是怎樣大的湖；世界最大的湖，那簡直和海差不多浩大呢？

## 第二輯 天氣之部

### ——朝陽的美麗

這真是在夢中啊！昨晚因為睡得太早了，今天所以天還沒有亮，在朦朧中就醒了，枕邊窗外的暗沈沈中間，有一些兒淡白的光，我想這大抵是西天殘月的光亮吧！

望見向南的窗上，從東邊映過一抹的曙色來了，我便起身撩起窗帘，向着海面一望，啊！我竟發呆了，那是多麼神奇美妙的景色！

只見寓所對面，全個海面的地平線上，有無數的帆船，滿孕着晨風，一片緊接着一片，列着隊伍似的，正從西向東駛去，恰將地平線全部排滿了。就在白天，我也從來沒有看見過許多的帆船，更從來沒有看見過帆船這樣緊接着列隊駛行的。

此時大海照着月光，閃着淡淡的白光，接連着海的天，是一片杏黃色的曙光，黯黯的還不十分明亮，從那東邊浦山後面逐漸擴大起來。

杏黃色的曙光上面，那便是無限大的黑青的天空。山在朦朧裏，海也在朦朧裏。在這一切都是在朦朧而又奇麗的中間，那無數的帆船却特別顯明似的，船在移動——向着杏黃的曙色移動。啊！我是在夢中哪？那列隊的帆船，不是滿載幸福的嗎？不是駛向日出的東方去嗎？我要狂呼啊！我要歡躍啊！我要永遠地留在這情景裏看這情景啊！我是醉了嗎？我是清醒着。我是在牀上嗎？

我是站立着，我是呆立在窗前哪！手和脚已凍得這麼冷了！

宇宙爲朝霧所籠罩，一陣陣的輕寒，微微的襲上了我的衣襟，太空晴天一碧，只有一兩片的雲霞飛舞，東方天邊的霞影，刻刻地在幻變中，如霜楓，如榴火，如瑪瑙，如琥珀……倏忽間，一個像美人臉兒似的朝陽出現了，她羞答地露出雲層，放射出萬道光芒，照遍了這大千世界，驚醒了花草蟲鳥沈沈的夢，照暖了我這久冷了的心，照蘇了這海濱一切的一切。

近山的漁村，在薄霧裏模糊不清，萬道金光在海面上閃爍不定，微風蕩起了陣陣的漣漪。

我趕快提了照相器，眼望着那景色奔跑出去，奔到海邊，奔到最前線的海邊，沙泥已掩過我的靴子了，不去管它，還是奔前去，到海水邊了，除非到海裏去，不能再往前了！啊！我真想走到海裏去，去趁那滿載幸福的船哪！

我滿想攝取海上全地平線的帆船的，但今天的帆船却係特別駛行的快，一艘一艘航入東邊的島後面，不見了，只有兩三艘落後的還沒有隱入島後。

趕快攝影，哪攝取那載滿幸福的帆船，攝取那駛向日出的東方的帆船，對着美麗的朝陽，前去的帆船，我將照拍好了。

但是回頭一想，這光怪陸離的朝陽彩色能印得出來嗎？不希望它是怎樣的清楚，只要真能印得出來，我就十分心滿意足了！

## 二 月落時的情景

太陽尙未上升，月亮光剛墜落時的情景，是最最美麗的。

這時候，月亮已由中天逐漸西移，光芒也逐漸在弱，東方的曙色尙未透露，四周還是黑影籠罩着，什麼聲音也沒有，靜寂得可以聽聞自己的呼吸！

這時候，月亮不像方才那樣的發白了，牠已變成了鵝黃色，漸漸深黃，黃金黃，慢慢地向樹梢後，墜下去了！牠所反射的霞光，把遠天的雲霞織成一種不可形容的彩色，這景象和朝霞和晚霞，都有點不同。月亮就隱沒在這彩色的雲霞中，漸漸地看不見了！不一刻，連彩色的雲霞也慢慢消散，天空只存一抹微紅；等到連微紅也沒有了時，東方已呈現了魚肚白，黎明即將到來了。

朝陽未升，月亮已墜落，這一剎那的情景，是最具神祕性，也是最寶貴，最可愛的了！

許多人讚美着「日出」，泰山，鷹窩頂都是觀日出的好地方；可是沒有人願意去稱頌「月落」，這真使我希奇，我以為「月落」的情景，不是比「日出」時候更來得可觀嗎？

### 二三 白雲和陽光

早晨，走到晒台上去，只見天空的西南角上，聳起了一朵雲。那幻變的情景，實在令人高興得很。

這時候，天空的高層氣壓和低層氣壓完全是兩樣，所以行雲流走的速度也各不相同。不過，却都是向着同一的地方進行，但其來處各殊而已。

高層的雲是用着自己的力量向上聳着，一朵朵地，像層峯疊疊，雲的顏色本是白的，因為朝

陽在其背後，所以現着深濃的紫色，美麗極了！當每一朵的頂端幻着美麗的銀白色時，我的深心不覺愉快起來。

低層的雲，如輕散而安閒的遊客，隨着風沒有目的地亂跑，也沒有力量——清水池邊的柳絲，在春風吹拂的時候，恐怕也只有這樣的景象。

我信仰着那崇高的高層雲，那偉大的雄姿和力量，給予我深刻的刺激，我停立了，我且將狂嘯起來。

兩層的雲已經集合了，接觸了，天氣的景象又變成了另一個樣子，高層雲的力量滿佈於天空，低層雲爲其統轄了。

不一刻，強烈的陽光劃破重雲，漏出牠那威嚴的臉，白雲好像懼怕着牠似的，急捷地向四周躲閃，一下子滿佈了天空，把方才那一種「密雲將雨」的景象，完全掃光了！

#### 四 海邊的黃昏

不忍辜負了這美麗的黃昏，我獨個兒跑到海邊去，坐在沙灘上，對着將沉入於地平線去的落日，發出了蒼茫的遐想。

直至它像車輪的尖端，火舌般的變成了薄薄的紅霞時，我的視線纔從天際收回，放眼到遠處一個漁村。

那一帶漁村的屋瓦上，和樹枝梢頭却堆移着層層疊疊的黛青色的幻雲，不時的變着地球

上的一切的形象。那兒有嶙峋的山巔，那兒有疊閣的層樓，那兒有猛獸的起伏，正被顧愷之的詩句：「夏雲多奇峯」說得維妙維肖。在身歷其境時體味起來，覺得詩人的靈感，特別比俗子豐富，給予我們以描摹對映的喜悅。可惜我的胸中沒有一點詩汁，不然對着這當前的美景，負起手來大可吟哦一下子呢！

暮色漸漸的掩上來了，那一輪半規未滿的上弦新月，却漸漸吐出伊的清光來。夜之神無論如何使用着它的巨大的鐵翼來遮著黑暗，可是總不能遮住月亮姊姊的明眸？洒在海面上，漁村上，樹枝上……都是伊普愛的銀光。伊立在繁星之中，好像一個仁慈的女皇，接受愛戴伊的萬物的崇拜。

我默默的坐在那裏，儘坐在那裏，奔馳的思潮，終不能超脫這自然界以外。

那邊新稻已熟的田野，在月光下好像是珠璣的畛域，也頗使人會聯想起海底的珊瑚礁來，木棉的紅花，像一盞盞夜行者的篝燈。陰暗中的海面飛瀑，在月光下分外壯觀。泊在海岸邊的漁舟，却從窗篷裏射出一點兩點的燈光，和在海邊閃爍的明滅螢火相輝映。秋蟲已鳴起它的初奏曲，一切的一切都在月光下展現着。

啊！這海邊的黃昏，真是美麗極了！

陰天的海面，是好不憂鬱啊！

## 一五 陰天的海面

天是灰鉛色的，沒有陽光也沒有美麗的雲彩；有的只是死沈沈，好像是哭喪着臉似的。周圍，毫無一點生氣，猶如這世界已到了末日，一切都已絕望。

海在狂嘯——不是在嗚咽吧？

海風唱着「喪歌」格外使天地變色，草木生悲！

海面上靜悄悄的，沒有一艘漁舟，沒有一葉帆船。

海灘上的沙，被風刮起——沙！沙！沙！這聲音多悽慘？

這陰天的海面啊，是恐懼的代表，悲哀的縮影。

看哪，海在憤怒，牠激起浪濤，向海岸衝擊，也許牠已受盡了人間千百年的束縛，如今想反抗

了。

聽哪，海的吶喊，牠滿腔不平，向宇宙抗議，也許牠已受盡了人間千百年的譏笑，如今想反抗

了。

不可輕視了牠的力量，當牠挾着盛怒而來，可以震撼山岳，冲倒堤防，摧毀一切阻撓牠的勢力；——海，只有在陰天，格外可以顯出牠的倔強與咆哮。不記得在風和日暖的日子，海也變得馴服溫和，陽光在波面閃爍，微風掀起小小的漣漪，這景象是如何的惹人懷慕啊！

陰天的海果然使我們感到可怕，但是，牠可以啓示我們變得更堅強勇敢起來！

## 一六 在海上的心情

離開了煩囂底碼頭，兩傍的塘岸在迅速地向後倒退，輪船終於緩緩地駛出了吳淞口。海風拂在人們底臉上，使每一個征人的心中吸進了不少新鮮的空氣。

浪潮向船邊捲來，激出悲壯的濤聲。一輪秋陽漸漸地向西落去，終於跌進在一個渺茫的涯際，餘輝把海面反映得金光燦爛。

我獨自個兒站在甲板上，踱了一回步，閒散的心緒覺得萬分的鬱悶，無聊。

倚着船邊的鐵欄，觀望着蒼茫的暮色，低低地罩在海上。

幾隻海鳥無歸宿地在亂飛，在水天遙接的地方，橫着一條黑綫，把水天劃分了兩個界限，遠處的點點帆影，在悠悠的烟波裏移動。

晚飯後，我坐在電燈光下翻閱一本小說，夜涼透進了心幕，海風在狂嘯，晚潮在怒吼，使我感到了很大的駭懼？那無限的思潮也湧上心來，如夢般的往事，很快的在記憶版上閃出一幕一幕的閃出。

記得是十四五歲的時候，正是黃金時代的童年，也是一個秋天，秋天在海上是一個最偉大，最美麗的季節。

那時日出前或斜陽影裏，我們總是在海灘上鞚韁。

早晨浴着柔媚的軟霧薄暮觀看美麗的晚霞，這幾乎成了我們的習慣。但是，沒有幾年，姊姊是出閣了，阿英也給她父親帶走了。我呢！我也爲了生活，爲了環境，終於離開了那海灘，而混入了都市裏來。

然而，我每到了秋天，便會向着我那久別的海灘，致起萬分的愛戀懷念。

我現在雖然又要到那久別的海灘上去了，但海灘上依舊是我童年的海灘，可是童年的伴侶——阿英却到那兒去找呢？回首前塵，不勝滄桑之感啊！

船，依舊在黑夜的海面上航行，浪花拍着船底，船身有些震盪，同船的人們，大都已呼呼地入黑甜鄉了，但我轉側難眠，漫無盡止的思潮，儘在胸頭掀動着起伏着。

呵！那童年的夢呵，已經逝去了！

## 一七 雨遊的樂趣

春，早來了！柳絲在岸隄上裊裊地飛舞，碧綠的叢林中，黃鶯婉轉的歌唱，粉蝶雙雙躊躇的跳舞，燕子剪兒般的翹翔，向着如錦的桃花，呢喃地低唱。

清早，杜鵑啼得心傷，一聲，兩聲，悽厲悲愴，叫道怎不歸故鄉，慈墓冷清無人掃，亂蓬斷蓬共飛揚。啊！鵠那知流浪的孤客，等是有家歸不得，徒聽怨聲枉斷腸！

昨夜，狂風帶來了滋潤的春雨。一陣陣不斷的在窗外打着，試瞧，地上微濕，像少女臨嫁時的情淚。而那絲絲的，又似女子的金髮，滴滴的聲調，正如扣凡啞鈴的絃，發出美感性的錚鏗，妙曼幽揚！

午後，雨停了，天也晴了，金色的陽光照着，地上的一切，都像新鍍了金，水汪汪的閃着金光。  
「春雨滋潤了花木，更滋潤了青春男女的心！」

英白憶起舊恨，短促地嘆了一聲。

「傷心足以戕賊個身，走上頽廢的途徑，白還是到兆豐踏青去吧！」說着，我就拉了他走出校門。

白色的初春的陽光，倒射在士敏土黑色的光影。我倆是緩緩地前進，雪亮的奧斯汀從兩旁迅速地飛過，滿載着摩登的青年男女，八字鬚的紳士，肥臀輕擺的少奶奶……直到西郊去探春。走進了園門，一步步踏在軟泥上，青草伏貼地躺在脚下，好似一張綠色天鵝絨的空毯，遊人多帶着快樂的笑容，手挽手，肩並肩的談着情話，喁喁的鶯啼的聲調，正和橐橐的履聲，合拍地交響。

垂柳中凝蒙住霧般的輕烟，紅桃沾着了滋潤的雨珠，茅亭顯露着面龐，呈現在綠蔭叢中小的池內，水花微微地漾着，起出縷縷的漪漣，對對鴛鴦鑑在鶼鶼鰈鰈的遊盪情景，是那麼地銷魂，正象徵着岸上拖着狐步的人們。

小橋上外國男女在爭着攝影，招展的身材裝在高跟皮鞋的上面，雪白的酥胸，聳起的乳峯，富有曲線的臀部……這一切十足地顯示出西洋女子健美的豐滿，看了我國的病美人，不禁爲之一嘆！

粉紅的櫻花樹下，一對外國男女生着話情，男的啞着口琴，吹起情調，女的鳴簧般低唱，兩種中和的樂聲，在太空中和諧了起來，陶醉了！我倆呢，經過一番雨遊，鬱結着的心中，也似乎開放了！

## 一八 關外的雪景

雪地冰天，沒出過山海關的人，總不會嘗過那種風味吧！

一片皚白，山上，原野上，樹木上，房屋上，都是雪。

你想像一下好啦，在鉛灰色的天空之下，皚白的地面上是如何地一望無邊呀！一望是潔白的，是平滑的。

雪夜！雪所籠罩着的平原，雪在上邊飛飄着的大野，廣漠地寂靜地，在展開着。

在雪中，散佈着稀稀的人家，好像人們是都鼾睡在自己的安樂窩裏。

從冬到春，雪是永遠不化的。下了一層又一層，凍了一層又一層。

大地凍成玻璃板，人在上邊可以滑冰。

如果往高山瞅去，你可以看見滿目都是潔白的鹽，鬆鬆地在那兒蓋着。

一片無邊的是雪的世界，在山上，在原野上，在房屋上，在樹木上，都是蓋着，皚白的雪層——

是銀的宇宙，是鉛的宇宙。

兒時，我贊美着這種雪的世界。現在這種雪的世界，又在我的想像中重現出來了。過去的一幕一幕，蕩漾地在我的眼前渡了過去。雨雪霧霏令我懷憶起我的故鄉來。

## 一九 可愛的露珠

秋天的早晨，你要跑到花園中去，可以看到草木的莖上，葉上，有着許多極小的水點，亮晶晶，好像珠子一般的可愛，那便是露珠。

草木怎麼會有露珠呢？原來，草木在白天受了一整天太陽的晒曬，熱氣吸入莖葉，入夜以後，氣候驟加寒冷，莖葉內的熱氣，即行凝結成露；如果一到冬季，夜中寒氣更烈，那就不再凝成露珠，而變成濃霜了！

最有趣的，露珠被朝陽晒照後，閃閃發光，真是美麗極了！古代有許多詩人，對於朝露也曾百般詠嘆，的確碧綠的葉莖上，配上了這麼多雪亮的珠子，實在令人愛煞啊！

露水的壽命極短，只要朝陽一出，牠不久也就完結，所以現在形容時間短促的事，往往引用「朝露」二個字。

夜露最容易傷人，所以古代詩句中常有「夜露如水須珍重」等話，用來叮囑自己最心愛的人。

露雖然是十分美好的東西，可惜牠短期間即告幻滅，所以任何人對露只有嘆惜，沒有頌揚；世稱不正式的夫婦，喚做「露水夫妻」，也就是表示「短時間」的意義。

## 二〇 屋上的濃霜

在冬季的時候，即使夜中沒有下過雪，明兒早上起來，可以望見玻璃窗上遠近的屋上花草樹木上，都罩上了一層和雪差不多的東西，那就是霜了！

霜的成因，凡是物質在白天受到太陽的熱度，夜晚的冷空氣，使留在體內的熱度凝成濃霜；所以，溫度不在冰點，是不會有霜的東西的！

霜和雪，可以說是一對「同胞手足」而露珠與冰，那是霜雪的「隔房兄弟」了。

含苞的梅朵，在霜雪中偷偷地開出那樣媚人的紅花，這景緻真是悠閒極了！也是曼妙極了！幾頭雲雀踏在滿是濃霜的瓦上，吱哩吱哩地叫，牠們是在歌唱呢？還是在嘆息「冬天將到一呢？」

而那些不怕寒冷的麻雀，在瓦上跳到東，跳到西，把頸項一搖，低頭去啄着霜花，啄一口，又抬起头來環顧四面，那姿態是如何的自然哪！

冬天的色調，原來就是近於灰和白，灰的樹木，灰的朝烟，灰的寒冰，更有灰的欲雪時的天色，現在襯上了滿個世界的濃霜，格外顯得黯淡，連那快要頽廢的黃色寺院的圍牆，也被襯得沒有光彩了！

在虎獅般吼叫的西北風下，在尖銳若空氣無隙不乘的料峭的寒氣下，那耐寒的松樹竹枝以及黃色花朵的臘梅，昂頭在那裏顧盼自雄。

吹嘯着悲怨調子的冬之風，盤桓於黃色花朵的臘梅下，在冬青樹旁，在竹枝頭頂。霜雪之晨，雖然寒冷，却能夠使人興奮，快樂有生氣，所以嚴冬的情調也夠有意思，又何用殷殷期待着春的來臨呢？

# 第三輯 歷史之部

## 二 人類的歷史

說起人類的歷史，一時有無從說起的苦！

這世界自有人類以來，不知有幾千萬年了；連人類學家一時還無從確實加以查考。近年來所發現的北京人、爪哇人，已確定距今有數萬年，似乎已是人類的鼻祖了；但究竟更有否比北京人、爪哇人更早的人否，那還待考古學家人類學家等繼續努力研究以待證明。

大概說來，最初人類因無文字的緣故，一切事蹟均已失傳；今日世界各國所能查考的「人類史」，至多不過數千年而已。

就以我國來舉例，我們自稱是黃帝的子孫，從黃帝推算到現在，不過五千年；我國的歷史，也就只有從黃帝開始。如果再要推究到以前，那就有點漫無可考了！

其實，現在有人以為，連黃帝堯舜時代的許多傳說，還是有許多是後人牽強附會，不大可靠；所以，真正可靠的歷史，要從夏商周三代開始。

照這樣看，真正人類的「信史」，只可以獲得三四千年，這是多麼短促的一個時期啊！和整個的「人類活動」比較，我們所知道的更是何等的渺小啊！

雖然，整個人類的歷史，無非是一部「鬪爭史」，從初民到現在，總脫離不了人和天爭，人和

獸爭，人和人爭三個時期；也無非是根據「優勝劣敗」的原則，數千年來這樣互相競爭，淘汰爭取生存。——古代是如此，現代是如此，將來還是如此！

假使有一天人類的「鬭爭」停止了，人類彼此不再競爭，不再爭取生存，這或者便是「人類歷史」結束的一天吧！

## 二二 古代偉大的建築

我國古代最偉大的建築，直到現在還存留的只有「萬里長城」了。

「萬里長城」是秦始皇計劃興建，他抽調民夫建造此城，不知死亡了幾百萬人，成爲歷史上一件最殘虐的事情！那時的人民真是怨聲載道，但是在暴君之下，有誰敢違反呢？所以長城還是建造完成。這一代「殺人魔王」却替後世完成一件「豐功偉蹟」，這功勞是永遠不可抹煞的！

這座長城，原是防備「外患」而建造的，後來歷代加以修葺增築。直至現在，橫亘數省，全長八千數百里，號稱萬里，是世界最長的城，也是古代最偉大的工程。

萬里長城有許多重要的關隘，好像是山海關、冷口、喜峯口、張家口、平型關、潼關……等等都是。這些地方都是十分險要，古代作戰，只要有一支兵把守住關口，大有一「一夫當關，萬夫莫敵」的感慨；任憑你是如何「猛攻」，插翼也難飛越過去的了！不過現在的戰爭變了「立體戰」，這些關隘也就失去效用啦！