

漫談批評

同中

批評之道，貴乎真誠。每人皆有批評之權利，惟於掌握到這權利當中，我們應先衡量自己是否有足夠之力去批評別人，以及遵守批評時採取認真、公允等必要態度的義務。如果此種權利及義務不能存在於一種均衡協調的情況下，便會失去了原本的真諦。在這個大前提之下，我們應該珍惜及重視這些權利和義務。

依筆者之見，批評可粗略分為「惡意破壞性」及「誠心建設性」兩種。前者顧名思義，乃批評人蓄意以「純粹破壞」的心態作出批評，並不依據客觀因素、被批評者之論點見解，而一概加以否定。旁人不知其所恃者，往往怯於其淫威而求自安，不敢聲援。形成這種心態的原因，可能是批評人對被批評者有個人成見，或是根本上批評人本身心智及其意識形態有着異於常人的發展亦未可料，彼等可不分青紅白，仗着「批評」的權利，大肆其心口之慾，發洩其令人費解、甚或不可告人之意念。由此更可能流涉於謾罵，試問又何異於潑婦罵街耶？故此，「惡意破壞性」的批評，

會令被批評者產生不良後果，淡泊者可一笑置之，不以為忤，軟弱者可能耿耿於懷，空嘆知音之良少，而不復一言矣；激憤者則可能含恨在心，伺機報復。凡斯種種，皆「尋知」途中之絆腳石。筆者之所以不厭其煩地指出「惡意破壞性」批評之惡果，實因動輒採此態度批評別人者，未有絕跡之象；當然，倘筆者亦被視為其中「中流砥柱」之勢力份子亦無所懼，蓋知錯能改，善莫大焉，惟盼有此同好之同窗好友，能力改前非，不復效尤。因此種批評，於己於人，又有何益？

至於「誠心建設性」批評之好處，實不待言，因一切改善革新之開展，大多可奠基於此種批評。例如在會員大會中，同學們於諮詢時間把握權利，提出諮詢及疑問，實一可喜現象。因彼等諮詢可以起了一定的監察及衝擊作用，雖無立竿見影之功，惟收間接監察政務推行、不致脫離正軌之效。

此外，於上述兩種批評下尚有數種分流式批評，值得一書者計有：開

玩笑式的破壞性批評、馬後砲式的批評以及檢討性的批評。開玩笑式的批評，由於其出發點乃嬉戲性質，故此惡意成份較低，惟無可否認仍有一定的「破壞性」威力。故此開玩笑時遂要了解場合；無傷大雅，聊博一笑，因亦未嘗不可；倘若因此為人詬病，則屬咎由自取矣。而「馬後砲」式及檢討性的批評，在表達方式上可能難分彼此，但在其出發點的誠意上自分高下，各有層次。前者每每含有幸災樂禍，埋怨別人，過份強調一己之真知卓見等成份。反觀後者，於事後能平心靜氣，有是則是、非則非，不掩過錯，不誇功績之風範，確乃理所必為之舉也！

其實，要以言之，惡意破壞及誠心建設等批評之釐定標準，實可以回應文首：「批評之道，貴乎真誠。」批評者可捫心自問，是否仰不愧而俯不怍則足矣。

除批評者應注意批評時之工夫外，被批評者更應虛心受教，不可太過以自我中心為依歸。所迷者，當局也；能清者，旁觀也，不可不知。篇幅所限，暫且略下不表。

筆者胆敢獻醜，不識藏拙，甘冒謔笑，綴成此文，實因身為未來教育界一份子，應毅然走出象牙塔，認中關社，力抒己見，以為復興之志；惟於暢所欲言中，先本着批評之要義，而非無的放矢，或刻意標榜一己，故作驚人之語等，免得「專上學生」蒙上污點，為人笑柄，則可謂不負社會培養我們之厚託矣。

「我還有。」她說。

她又盯着他，彼此對望，沒有說一句話。

突然，她扁了一下嘴，把錢放在自己的口袋裏，臉上有點生氣的轉身走了。

他目送着他，心裏有點軟下來。

「這小鬼！真沒她的辦法。」他想。

但是，她走了十多步後，突然回頭，笑瞇瞇的說：「你還是再尋寶看看吧！」

他怔着了，立刻伸手到別的口袋去，原來還有幾塊錢！他正想追上去，但她已笑哈哈的跑掉了！

她與他

落葉樹

太陽快下山了，天上現出美麗的晚霞，空氣裏盪漾著和諧恬靜的氣息。他倆在路上走着，一面聊天，一面聽小鳥歌唱，不覺已到達分手的地方了。

「你剛才買了文具，現在可還有足夠的交通費？」她問。

「還夠呢！」他謝道。

「現在治安不好，上路還是多帶點錢較好。」她說着，轉頭便走了。

他聽了後，摸摸口袋，竟然多了幾塊錢，於是跑上去，捉住了她，把錢交還給她，有點生氣地說：

「我已有足夠的錢！」

「是嗎？如果將最後的一程巴士改為半小時的步行，相信是差不多的，但那時不把你累死才怪！」她邊笑邊說。

「那個……我不跟你辯，反正我可以回家！」他說，但心裏不禁謝謝她對自己的細心。

「不要再吵了，你先拿去，明天再還給我便是了。……你多次的幫了我，現在報答你一次也不行嗎？」她說。

「說不要就不要。」他盯着她，「你把錢給了我，那你怎樣回去？」

毛澤東時代

中共的鬥爭路線



毛澤東的思想可說是部份馬列主義的內容與中國民族社會主義革命的形式的結合。而實質上它發展了馬列主義也迎合了中國的實際情況——毛澤東思想是循辯證唯物論的理論及其方法，從科學哲學的途徑發展了馬列主義。例如毛具體化了認識論，使其成為「實踐——理論——實踐」的思想方法；在黨內鬥爭也確立了「團結——鬥爭、批評——團結」的方法去處理非對抗性的人民內部矛盾。

毛澤東依循列寧的群衆路線和統一戰線的領導方法，在結合中國革命實際中更強調了人民的革命性和「愚公移山」的道理，發展成農民革命、人民戰爭等理論。

在中國革命早期，毛澤東發動農民的革命性而成功地組織了紅軍，以武裝實力支持了中共的土地革命。其過程中又強調了黨控制紅軍，要透過政治工作和思想的訓練去組織紅軍，著名的古田會議和古田決議（一九二九年）便奠定了毛澤東的軍事基礎。到延安時期，抗日產生了「農民民族主義」（PEASANT NATIONALISM）和毛澤東發動的群衆路線，並確定了中共在戰後的優勢。在抗戰期間，毛澤東對群衆的信心，加上黨在組織方面的強化，更使群衆路線和戰略的運用不可分開。

人民戰爭

從一九四七年內戰爆發到兩年後中華人民共和國成立，人民解放軍是戰勝了，這也表示了毛澤東鬥爭理論的勝利，令到毛氏對中國人民的革命性更有信心，認為人民武器更加重要。以後發展的人民戰爭理論也與此一脈相承，他認為社會主義發展可以依賴人民的革命性去發展經濟、搞好國防，對抗霸權主義。他發動群衆配合黨的領導，鼓吹「以寡敵眾」的策略，運用游擊及運動戰去戰勝人數眾多和裝備優良的敵人。毛澤東對人民的信心在革命的實際過程中步步提高。

「人民戰爭」貫連了毛澤東的鬥爭理論和中共的革命經驗，配合中共在政治上的需要和人民的革命性，遂成了中共鬥爭路線上的一個重要指標。



大陸人心口之聲：軍人解

軍威人和人之聲：軍人解

軍威人和人之聲：軍人解

軍威人和人之聲：軍人解

人民戰爭是中共的策略——農村包圍城市——發展成放諸四海而皆準的鬥爭理論和政治路線，以便推動反帝國主義的民族民主革命，從而使中國在第三世界中取得領導地位。

毛澤東因國際形勢的發展而特別強調用戰略性和革命性的人民戰爭去處理世界性的主要矛盾，但是這個策略却和中國軍事現代化的基本需要及實際戰略性的要求大大脫了節。

人民解放軍自內戰時成立了五個野戰軍之後，派系之爭便更明顯了。從四人幫倒台到黨開始抵毛這一段時期，軍隊仍然注重毛澤東在軍隊的威信和他的功勞。軍隊對黨的支持於現在來說是非常重要的，而軍隊和毛氏的淵源很深，所以黨對軍隊的領導可說是步步為營的，以避免四人幫餘黨有機可乘，在軍區裏搞事。文革時所

發生的「三支兩軍」情景，可以代表很多部隊對以毛為首，「一面倒」的黨予以支持。毛澤東在各時期對解放軍的影響力是必然的，所以實事求是的黨領導幹部有許多方面仍然有所顧忌。

軍事上防禦

五〇年代末期到一九六四年之間，中共認為「軍事現代化」是錯誤的路線，可是，中共現在又認為「軍事現代化」也是必須的。這正好說明軍事路線之是否正確，往往視乎它是否和當時的思想路線相配合和協調。毛澤東當時把軍事路線「現代化」和「職業化」視為對立，認定「現代化」和「職業化」是資產階級復辟的媒介，所以，一九六二年到六三年期間，

毛澤東推動的社會主義教育運動，也一再強調為了避免資產階級思想復辟，所以要在思想上領導人民解放軍。到了文革，毛澤東和林彪進而鼓吹「大破資產階級」，大立毛澤東思想；認為軍隊打仗要靠覺悟和勇氣，要靠政治的因素；更認為軍隊的革命精神就是這樣培養出來的。黨在毛澤東領導下，不能積極在軍事上作好防禦，以致國防現代化的前途如此堪虞。

統一戰線

社會主義革命是中共一直以來所追求的目標；要革命就得革命的策略與方法，統一戰線是從蘇聯引進的革命策略之一，而毛澤東便把它發展為中共三大革命武器之一，統一戰線

結語

- 對中共之所以這樣重要，原因有三：
- 一・中國社會的具體階級情況不適宜使無產階級與資產階級兩極對立，於是黨對各階級的具體革命性分析便成為中國革命的重要方法之一。
 - 二・中共的大規模擴展與「坐大」，源於抗日統一戰線時期。透過在這時期與國民黨的明爭暗鬥，中國共產黨大大發展了統一戰線的技巧。這個歷史經驗對中共日後革命鬥爭所採取的方法有深遠的影響。
 - 三・毛澤東成功地把辯證唯物論套用到統一戰線上面，運用了「又團結又鬥爭」的策略，使統一戰線成為更靈活的鬥爭方法。

早在一九四二年，毛澤東已提出中國革命必須經過一個新民主主義的過渡時期，以集中革命力量，消除封建、官僚資本家，及帝國主義的勢力。毛澤東關於統一戰略的策略可以歸納為以下三個原則：

利用矛盾，爭取多數，反對少數各個擊破。毛澤東最善於鬥爭的藝術，所以無論在任何時候他都盡可能以最強大的力量，打擊最孤立的敵人。為要達到這個策略要求，必須利用不同矛盾的統一性，同存異地拉攏中立及比較次要的敵人，以便孤立當前的大敵。

發展進步勢力，爭取中間勢力，孤立頑固勢力。毛澤東喜歡用左、中、右的三分法分析社會力量，他認為任何一個社會都有進步、中間及反動的勢力，而且他相信中國社會是「兩頭小中間大」的，所以他的統一戰線設想是先聯繫社會各階層中意識形態比較左傾的「進步」份子，加以栽培發展；然後透過這些栽培起來的進步份子去影響他們周圍的中立份子，盡量爭取這份中間游離份子進入左派的陣營，以祈使更有效地孤立敵人。

又聯合又鬥爭。由於毛澤東相信矛盾的鬥爭是絕對的，統一是暫時的；在任何情況下，在強調聯合的同時，必須仍然不停的進行各種方式的鬥爭，鬥爭使人緊張，而聯合使人鬆弛，鬆弛了才暴露出敵人內部的矛盾，以便更好地利用這些矛盾。所以不只鬥爭，還要聯合。在不破壞「統一戰線」的原則下，共產黨可以不斷的採取政治甚至軍事的鬥爭，以壯大共產黨的影響力。

照毛澤東這些統戰原則，革命階級的形勢，目標都隨革命的過程而改變；統一戰線中沒有不變的朋友，也沒有不變的敵人。敵人、朋友的區別在乎革命的實際需要，所以必須有具體的分析，找出主要矛盾的所在，決定鬥爭的打擊方面，並組織最大多數的力量以達到目標。在中國共產黨革命的經驗中，區分朋友敵人這個統一戰線方法，確能孤立敵人，團結一切可以團結的力量以達到每一時期的革命目標。

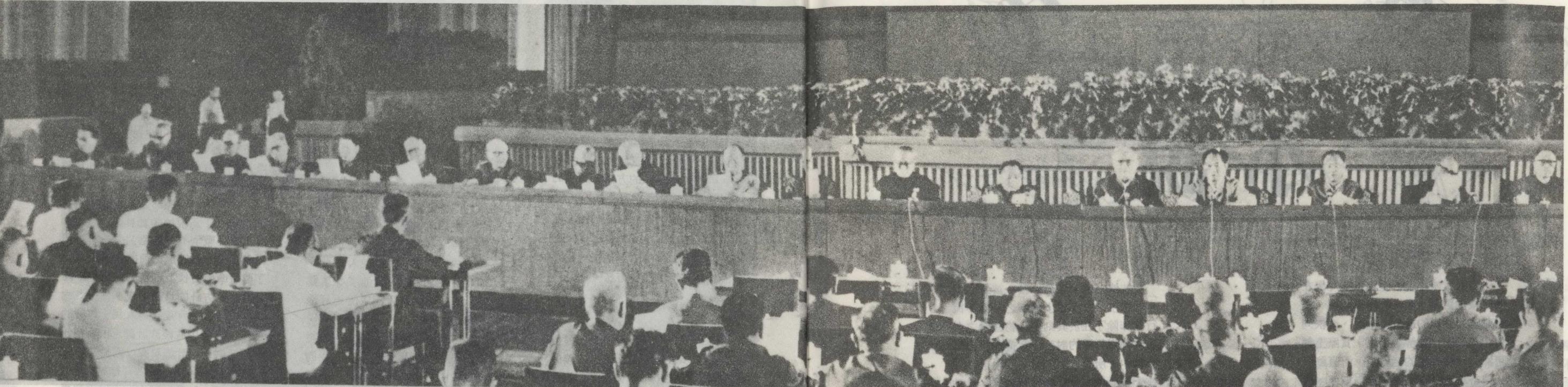
自十一屆三中全會起，中國的「國家戰略」已有所轉變，尤其經濟形態的轉變和經濟危機的暴露，更是促使中共在軍事政策上必須重新檢討與調整的主要原因，而且這一原因所涉及的調整、改革，屬於更高的層次，涉及鬥爭在國家機器中的優先地位，其方針和指導思想等基本問題。

中共的國家戰略是以毛澤東的「鬥爭觀念」為根據，其具體化為戰爭觀念以「戰爭不可避免」這一情勢判斷為前提，基於這一前提，自然產生了要「準備打仗」的總方針。這一國家戰略總方針的具體形成，是一九六四年「備戰、備荒、為人民」口號的提出。當時中共經濟計劃部門所提出的第三個五年計劃草案，鑑於三年飢荒方告結束，認為應以「首先解決吃、穿、用」作為計劃方針；但毛澤東却認為這是缺乏「鬥爭觀念」，應改以「備戰、備荒、為人民」為方針，於是「備戰」就成為了國家機器的運轉軸心。其後，又發展為「深挖洞、廣積糧、不稱霸」的口號，並以「深挖洞」的實際行動，加深刺激群眾的「戰爭觀念」。

這個一以「準備打仗」為核心的「國家戰略」總方針，一直延續到一九七九年六月中共五屆人大二次會議，才確定國防建設要以經濟發展為基礎，從而改變了軍事在國家機器中的軸心地位，為了推翻毛的「戰爭觀念」，除進行經濟理論上的爭論外，在對國際情勢發展的判斷上，鄧派也推翻了毛所堅持的「戰爭不可避免」論。

中共今天所講的積極防禦，實際上是毛所不承認的「固定陣線的作戰」，跟毛所講的「積極防禦」並非同一概念。這一作戰指導思想的改變，可以看作是已經對毛的鬥爭思想打開了一個缺口，只是這一突破還僅限在毛的軍事思想中的經驗主義部份，而且，雖已突破，但仍不敢拋棄「舊的外壳」，反映出仍有阻力存在。

整黨之外的問題——重看黨對軍的絕對領導



雖然一向以來中共主席兼任中央軍委主席的慣例是不變的傳統，也近乎是憲法，中共軍政間的關係却向來是「槍桿子裏出政權」。鄧小平曾多次要求「軍隊要整頓」，達到「統一思想」、「統一指揮」、「統一組織」、「統一行動」的理想。這個理想一直到八一年召開的六中全會才開始實現，而不變的傳統亦有所突破。六中全會其中一項重要決議是改選和增選中共中央領導人員，而最引人注意的是鄧小平接掌中央軍事委員會主席的職務，這項決策的目的是為了領導分工，避免權力過份集中。

這可表示中共軍方的作戰指導思想正逐步擺脫毛澤東軍事思想的束縛，開始以較為靈活，較為實際的態度轉變着。在區分軍事路線上，不用毛所提出的積極防禦和消極防禦的概念，定義和兩者在戰術上的區別作為準繩。

軍隊的難題

鄧小平的軍事路線，雖然是依循

毛澤東的軍事思想，但鄧也針對一些軍隊上現存的問題而提出種種解決方法。在他的文選中，他提出軍隊需要整頓，這主要是基於軍隊現在的五個問題：「腫」、「散」、「驕」、「奢」、「惰」。

「腫」是指軍隊人數過多，軍隊機構重疊、肥腫，阻礙各級的指揮及領導。「散」指在質素方面，軍隊散漫。這些主要是表現在軍隊中有派系及軍隊組織紀律性差。在軍隊中有一些喜歡搞派系的人，他們分成各門各派，各自擁護自己的首領，這都嚴重地影響到軍隊的團結。另一方面，軍隊的紀律差，一些人為了他們那一派的利益，而不服從上級的指示，防碍了整個軍隊的運作。「驕」是指揮人驕橫，在文化大革命中，軍隊支持左派力量，權力非常大，所以在軍隊中，一些人變得驕橫，把一切優良的傳統都忘記了。「奢」指軍隊中有些人追求資產階級生活方式，利用農場或企業所賺得的錢去肆意揮霍。「惰」指有一些高級幹部革命意識衰退，追求個人利益，不敢辦事，不肯擔負責任。

何責任，以避免遇有過失時受到批評、指責。

鄧小平的改革要求

鄧小平強調軍隊極需要整頓，就是要解決上述五個問題。軍隊要重新編制，體制，以便克服上述五個難題。這次整頓，目的是達到各級配備有健全的「領導班子」，還要加強幹部學習，以增強他們對黨的忠心。除此之外，反對派系，加強軍隊的紀律性也是非常重要的。

至於軍隊怎樣整頓，鄧氏提出交流幹部，以調整各級的領導班子，避免他們陷入幫派活動中。另外是在沒有戰爭的條件下，把軍隊教育訓練提高至戰略地位。這些是從兩方面去做，一方面是部隊本身要提倡艱苦學習及鍛鍊，並加強部隊的政治教育；另一方面是通過辦學校來解決幹部問題，恢復大部份原有的學校，把更多的幹部派到學校受訓，並增加訓練幹部的學校。至於學校應如何辦理，鄧小平提出三個要求：

一・學校應負責訓練幹部，選拔幹部，推薦幹部。

二・學校要認真教授現代化戰爭知識及各軍隊兵種的聯合作戰。

三・學校要培養軍人艱苦奮鬥，實是求是的作風。而在改革體制上，很重要的是建立軍官服役，退役制度，軍隊幹部的退役年齡應較地方小一些。

四項要求：

一・堅持貫徹黨的革命路線，方針和政策的領導，堅決擁護黨的戰略改變，尤其在關鍵的時刻，端正思想路線，排除左的或右的錯誤。

二・一切聽從黨的指揮，軍隊制度將隨着國家一同作出改革，因此黨交給的任務，不論是駐城中，守邊疆還是留部隊都絕對服從，決不畏縮，以實際行動擁護並加強黨的領導。

三・堅持軍隊的政治工作，用馬列主義毛澤東思想教育部隊，但是反對用教條主義態度對待毛澤東思想，反對「兩個凡是」（凡是毛澤東作出的決策我們都堅決擁護，凡是毛主席的指示我們都始終不渝地遵循。）同時，也反對全盤否定毛澤東思想，認為它已失去指導意義，拒絕學習、運用。

四・堅持黨的領導，樹立必勝的信心。

總觀這些文章，基本上是認同和肯定鄧小平的路線、方針和政策，主要用意是說明軍隊必須接受「黨指揮槍」，掃除「兩個凡是」的束縛和「左的影響」。對共軍而言，是有特別意義的。

堅持對軍隊的絕對領導

在召開「十一大」時，人們很關心鄧小平怎樣去處理種種軍事上的問題。中共曾一度以槍桿子打天下，雖然那次口號是「黨指揮槍」，但軍人一直以來在政壇上都有相當地位，而大部份將領都是農村出身，故造成鄧小平改革路線上的阻力。

中共軍方為配合「六中全會」的召開，曾先後發表文章，一再重申「四堅持」，強調「黨指揮槍」的原則，對於堅持對軍的絕對領導則有以下

四點，雖然當前有不少尚未解決的問

香港當代 武俠小說

簡介

中國武俠小說的歷史很悠久，像左傳記載的鉏麑、靈輒的簡單故事，史記刺客列傳中的荊軻、游俠列傳中的朱家、郭解等描述，實際上都可算為武俠小說的老祖宗。而直到唐人傳奇小說「紅綫傳」、「崑崙奴傳」、「聶娘傳」的出現，武俠小說才算形成。

在香港，據說最暢銷的期刊為武俠天地，報紙是否暢銷也跟它有密切關係。諸君仔細一想，便會發覺各大報章之副刊必有武俠小說一欄，而雜誌亦然。此外，在各大圖書館內，最擠擁的便是堆放武俠小說那一小角落，而像金庸般最受歡迎的武俠小說更只可「預訂」，而不可即時借得。

內容

武俠小說，顧名思義，當分「武」、「俠」、「小說」而視之。其中流行之作除了在於其刻劃人物性格之外，更輔以哲學的討論，穿插於歷史事件當中。所謂「武」者，乃勇也；「俠」指豪俠之士，是鋤強扶弱，以功見言信的人；「小說」雖曾不重視却能成為供人娛樂的言說。

在武俠小說中，可以看到各種式樣的人物和各種各樣的事，其故事架構實則萬流歸宗，其根本者，不是替父兄師父友報仇，就是仁人志士推元復宋，或反清復明，又或如為求揚名天下，為尋財寶、秘笈、神兵利器；甚至乎為奪取武林霸主一位。雖然所有武俠小說之情節不離上述之脈絡，但只要將「武」、「俠」、「情」、三個要素恰當地運用，附以詭奇複雜的佈局、情節，則可緊扣讀者的心弦。

至於人物方面，男主角多以風流瀟灑、英俊出群的書生，或是以扶危濟困、維持正義為己任的大俠形式出現；女主角則多是柔情似水、美若天仙、冰雪聰明、超塵脫俗的美女，甚或是凜然有英氣的女中丈夫或身懷絕技之絕色小姑娘。除了男女主角外，當然還會有滿身膿瘍的丐幫異人、美艷嬌嬈的妖姬、白髮老嫗、黃口豎子、虬髯大漢、傻而懶直惹笑的白痴人物。總之，凡是可想到或想像以外的形象都有。





吸引人之處

相信很多人沒有看過魯迅的「狂人日記」、矛盾的「子夜」、巴金的「家」、「春」、「秋」。而未看過「紅樓夢」、「西遊記」等四大奇書的也大不之人。然而未看過武俠小說，或不曉得天龍八部、射鵰英雄傳的人則寥寥可數。東邪、西毒、黃蓉、小龍女、喬峰、楊過等人物更成為人們茶餘飯後的談話題材。

武俠小說吸引人的主因是基於武俠小說多姿多采的人物描寫及意想不到的情節。除了小說中有血、有肉、有性格、有情感的人物令人喜愛外，更由於崇拜英雄、寄情古趣、沉醉武打、神遊幻境，甚至是認同於書中正面英雄的掃蕩群奸的心理，人們將自己代入書中人物，故讀者皆樂此不疲，代入感實乃一大因素。

總之，栩栩如生的人物，意想不到的佈局，感人肺腑的情節，着着皆擊中讀者的心，緊扣心弦，加上代入感之作祟與消閒，逃避現實的效用，我們更可明白武俠小說雖一直被視為小道，却深受廣大讀者歡迎的道理。

影響

老一輩的知識份子不但看不起武

俠小說，而且看不起一切小說，他們稱小說為閒書。後來的文學家雖鼓勵閱讀小說，但對武俠小說則絕不接受，以為斯文掃地。好像胡適勸青少年看偵探小說而不要看武俠小說，因為前者是科學而後者不是。到了六十年代後期，台灣仍有教師和家長以此觀點規範子弟的課外讀物。武俠小說遂長期以來處於「有罪不敢抬頭」的情況，相信我輩亦曾嘗過靜悄悄挑燈夜讀，躲躲閃閃之滋味。

武俠小說不能登文學大雅之堂，主因是它沒有教化作用；更有謂它創造現實的境界，向讀者提供了一個逃避現實的機會，令人沉溺其中。但並非所有讀者皆如是。有等受武功俠氣的感染而精神升華，得以在較高的層次面對現實，這好比我們讀史、讀詩詞、看宗教故事，有人覺得此乃逃避，有人則別有會心而面對現實。

有時，看武俠小說有如看預言一樣。從一部寫在十多年前的武俠小說中可尋找得近來冒出的人和事之影子。這皆由於武俠小說作者寫盡了世間的人和事的原故。世間一切事，都和人性優劣有關，「日光之下無新事」，千變萬化，變來變去，却變不出人性優劣明愚的範圍。

此外，我們更不能否認它的心理

和社會功用。在心理上，它使不少精神極度苦悶的人，得到在現實中得不到的滿足；在社會功用上，它讓人產生一種心理：以為冥冥中自有安排，老天爺自有彰顯公理的一天，也多少將現實的不滿作了有限度的昇華。可見它發揮了精神「安眠藥」之效，沖淡精神的苦悶，加強掙扎意志。

無論如何，武俠小說一直堅持一個原則，就是「邪不能勝正」。每個結局，都安排了正邪大戰，正道必勝（無論代價如何），提出教人勤強扶弱的精神。

而且，有些武俠小說之文筆、結構、從文學角度來看，皆極有水準，實乃民間的文學，對讀者的思考組織能力和寫作技術，皆有一定幫助。然良莠不齊，讀者必須慎擇。

無可否認，武俠小說令人逃避現實，但它始終是一種不太差的消遣，總比聲色犬馬高尚，我們亦不能整天讓腦子繫繩繩的，要有輕鬆的時候。武俠小說能鬆弛人的神經，實不失為生活的調劑妙品。如果它能提高質量，必更受讀者歡迎了。

我最喜歡的武俠人物



內容

肥彭

兵俠小說，顧名思義，當分「兵」、「佛」、「小說」而觀之。其中流

如飴，反過來再拯救兄弟。同時，他的恩怨分明、慷慨結義，對阿朱之愛……等大丈夫行徑，實乃令人欣羨之男兒本色。不過，這亦非我所最喜歡的，因為喬峰雖豪俠過人，却太理想化了。

我最喜歡的是楊過，這小子外表輕浮不羈，對任何事皆似毫不在意。事實上，他心中早有一套正邪善惡之念，存於心者正是菩薩心腸，滿腔熱誠，遇有他認為赤誠之人，他就會不顧一切地去待之以誠。

最重要的是，他不以世俗的觀念來規範自己，不管別人心中認為對與錯，他要做他喜做的。當然，這是在不妨害別人的原則下。

正如小龍女是他的師父，在古禮教制度下，他絕不可與其相愛，連一向維護他的郭靖郭伯伯在世俗頑固的觀念下也反對他。但他寧願拋棄一切，都要和小龍女活在一起。雖然他本不甘願一生活於平淡死寂的古墓中，但為了愛，他願！

就憑他這一股傻勁，不拘於世俗條例，不理世人議論而做他所喜愛做的性格，我更喜歡他。但願他和小龍女永遠相愛。

楊過，我交你這一個朋友！

貧賤不移且不干仗威武輩一輩



陳老頭和若智是一對十分討厭的爺孫。

他們喜歡散步，也以為我喜歡散步，所以散步時總強迫我一道走。他們大概認為「人同此心」吧。——不，應說「狗同人心」才對。

他們漠視「狗」意尚且算了，最可惡的是：他們竟然利用「人類對付人類的方法」來對付我——剝奪自由。鐵圈加頸、繩索牽身之下，我也為之氣結。因此每逢與他們一起外出散步，我總在樹底「留下紀念品」，務使他們尷尬不堪。人類這種穿戴了衣冠的動物，最恐懼世俗的目光，不加思索便把我這種「坦白可愛、率直自然」的行為視作不雅之舉。



看圖作文



畢竟狗類比人類多情。在樹底派「紀念品」派多了，便跟類似樹木的柱狀物體也產生牢不可破的友誼。經過燈柱、旗竿等東西也必定「送禮」，而陳老頭這時必定面帶「沈船落難之容」，若智則必定臉現「閉咀羞愧之貌」。

一次散步途中，他若有所思，回家後，立即手握鋸子鎚子怒氣沖沖、殺氣騰騰地向我跑來。大事不妙了！但我却絕不驚惶，毫不退縮！「狗窮節乃見」。我恥與那些臨難「人」苟的讀書人相像——作出畜尾乞憐相。另外，林希翎說過：「生命誠可貴，青春價更高，愛情尤醉人，自由實中寶，若為真理故，四者皆可拋。」雖然我不知何謂真理，但是我在他們手中，青春、愛情、自由，全都斷送了。



開胃菜

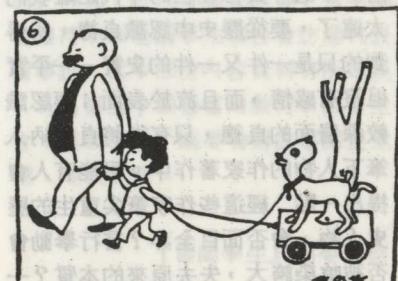


要生命來作甚？好！來吧，我引頸就鋸，我昂首就鎚，吭一聲的就不是「狗」雄！

喫！怎麼？他竟越我而去，到門外鋸倒一棵樹，還鋸去枝葉。樹身變成光禿禿的，像陳老頭的腦袋，也像被拔了箭的箭猪屁股。

接着，若智豎起它來，釘在一輛木頭車上，殊不知最後他竟將那可怕、可怖、可恨、可憎、可咒、奪自由、摧生機的繩索套着木頭車，牽着它載我一起散步！

唉！他又創造了一名奴隸，木頭車却「木頭」得很，根本無動於中。我為它感到難過，我想哭，但淚水早已乾了，於是，祇好洒下了同情之「尿」。



……

聖女貞德

菜賈開

最



歡

認識貞德已經是很多年以前的事了，因為從小學至初中，聖女貞德的事蹟一直是西史教科書中缺少不了的教材。我們認識貞德的地方，其實也不少：法國的女英雄，得到天使的啓示、解救奧爾良、不幸被捕、開庭受審與及最後在火刑下犧牲。不過，種種一切對我來說總是那麼遙遠，那麼不可接近；也許因為貞德之死跟我扯不上半點關係。就一般人而言，聖女貞德是一個英雄，不過，只是一個戰場上的英雄，為國捐軀的那一類；要是這樣，聖女貞德跟黃花崗七十二烈士便沒有多大分別。為甚麼至今我們還會記得貞德的名字？為甚麼她會被封為「聖女」？為甚麼五百多年來貞德的事蹟爭相成為衆多作家筆下的題材，一次又一次的在舞台上出現，展示在我們面前？

真正認識貞德可以算開始於半年前。不過，貞德在世的年代距離我們太遠了，要從歷史中認識貞德，所得到的只是一件又一件的史實——平實但沒有感情，而且流於表面；要認識較深層面的貞德，只有從將貞德納入筆下人物的作家著作中。可能有人會提出一點：經這些作家筆尖重生的歷史人物，會否面目全非？言行舉動會否被渲染誇大，失去原來的本質？一般來說，經作家潤飾後的歷史人物，或多或少會被理想化，帶着作者希望

——不死的悲劇英雄

滿庭鬱五。附多數人出津或賣畢
由木樹以藤繩繫，「多通土品乞謀」
至。蓋丈口通「不爭出通出對處狀」
「垂云」字卷由西東等著述，其歌隊
聽其傳文，費面空流却無病苦難而。

帶出的中心思想。不過，這些人物確實活生生的存在過，在有典可考的情形下，只要作者本着誠懇而嚴謹的寫作態度，這些人物是絕對可以被接受的。

貞德（1412—1431）生於十五世紀的法國，當時英、法正從事於百年戰爭，英軍侵略法國本土，步步進逼，法國人民飽嘗戰禍。一四二八年英軍包圍奧爾良（ORLEANS），戰略要塞，法軍士氣低沉，不滿和恐懼瀰漫於行伍之間；皇太子查理缺乏信心，無法挽回厄運。在這緊張關頭，巾幘英雄出現了，因而軍心大為振奮，給法國帶來了起死回生的轉機。貞德於十四歲左右開始聽到神奇的聲音。一四二八年間她更時常聽到天使聖米迦勒的聲音，命令她去帶領法軍解除奧爾良之圍，並扶助皇太子查理至萊姆（RHEIMS）登基。貞德憑着一己的信心和勇氣，排除一切艱難，完成了她的使命。可惜後來她被敵軍所捕，在英國控制下的宗教法庭受審，被判為異端，終在一四三一年五月三十日在盧昂（ROUEN）以火刑被處死。

當兩個互不相涉而又真實的潛力彼此衝突的時候，悲劇就發生了。貞德的故事由始至終就是個悲劇。十五世紀的歐洲仍然是封建思想的天下，各人只效忠自己的領主，而君王只不過是名義上的領袖，並無實權；但貞



。中興時代十幾一兵營苦麻頭李朝
。羅羅
遠郊苦寒微火出，迷離煙暮門出
斷。我識一貴族威脅御坐過以說，走
不一。雖「余此同人」氣脹進大門
。授本「心人同感」佛鄉，
景，「草且尚憲」碎「尊嚴門冊
朴樸感入」甲孫然震門冊：臥而僵
由自攀梯——貴朴拂來「志式善達人
貴由貧，不文具牽索胸。隨即聽聲。
德却呼籲法蘭西各諸侯效忠查理
，與貴族利益大大相衝突。當時的封
建教會壟斷一切宗教權利，全權處理
人民與上帝之間的事務；而貞德却由
她的「聲音」獲得神的啓示，直接與
上帝溝通，當然違背當時教會的保守
思想。所以在宗教法庭上，審判的政治
色彩從開首就很明顯，亦註定貞德的滅亡。

悲劇中的主人翁不一定是個悲劇
英雄。名劇作家阿瑟米勒鉅著「推銷
員之死」中的惟利羅門就不是個英雄
，因為他到死也沒有認識自我。不肯
接受現實與及終日沉醉在夢幻和假象
中。那麼貞德呢？貞德在最初已經從
「聲音」處得知自己的命運與將來。

貞德：「我的『聲音』告訴我說
我會被捕然後被救。」

但是她還是不顧眼前的所有大困
難，踏上了征途，走上了「聲音」要
她走的路。

貞德（神秘的微笑着）：「我要
像最高貴的上帝子民，馳騁上戰場，
我非救出法國我誓不回頭。」（隨之
而起，黯然神傷。）「大事已定之後
，一切只好聽任上帝的安排了。」

一種「明知山有虎，偏向虎山行」
的態度，這使我想到阿奎諾之死，
在他回返菲律賓之際，未必有「聲音」
顯示他的命運，但想必在他周遭的人
定多番勸告，但他還是毅然回國。



無論貞德或阿奎諾都透示出一種高尚情操，一種視死如歸，勇於向命運挑戰而接受結果的悲劇精神。

對於貞德的精忠和堅強的信仰，也是無可置疑的。貞德被捕後，連查理都見棄了她，甚至發信到每個市鎮向世人宣告寵黜了她，但貞德仍然處處維護查理。同時，貞德的「聲音」在她被捕後已經不再出現了，但她仍然對它深信不已。

貞德：「我不受威迫利誘來否認『聲音』對我說的話。我不受威迫利誘作不利我王的見證，或說有損他光榮受加冕的話。那加冕的光榮，是永遠屬於他。」

另一方面，對於「人」貞德有更高一層的理解，認為人生是充滿真、善、美及有強烈的生命力，認為真奇蹟是靠着上帝所賜予的心智和勇氣由人自行造成的。

她的法官說：「你毫不在乎的告訴我們說在地球上上帝的唯一奇蹟即是人，你原諒人所有的過錯，甚至認為人是上帝最偉大的奇蹟之一？」

貞德：「不錯，閣下。他犯罪，他夠罪惡。然則事情可能這樣發生：他從妓院走出來，哼着淫穢的歌曲讚美一段好時光，突然間他奮不顧身勒住了一匹飛奔的馬，為的是要救一個素不相識的小孩；他的骨碎了，他安詳的死去。」

只從一個簡單的舉例，就可顯示到貞德對「人」的看法，認為人類充滿美善和缺陷美。同時，對於自身的「存在」和生命的意義及目標，貞德是毫不懷疑的。

貞德：「信仰所及之處，我把自己託付給教會。不過，我所作所為，我決不後悔。」

貞德：「當我不再是貞德之時，我的餘生算甚麼啊？」

雖然她也會一度妥協及棄絕自己的信仰，但一想到她只是一個十九歲的姑娘及擁有一般悲劇英雄人格上的內在缺陷時，這一點是很容易理解的。不過，當她想到她的下半生時，貞德突然感到一陣厭惡，馬上撤回放棄信仰的誓言，決心慷慨就義。

貞德：「上帝啊，當你默默無言時，你對我們最放心、那便是你要讓我們自行承擔責任的時候。好，上帝，我要承擔這件事，我以貞德原來的本質，永遠交還給你！我決定撤消我的認罪，我收回我的允諾。」

終於貞德被綁在火刑柱上，在熊熊烈火下消失於這個世上；不過，儘管她的身體被燒為灰燼，她的精神却永遠長在。貞德於死後二十五年受到更審，獲得無罪的判決；在一九二零年她更被羅馬天主教會封為聖徒。

貞德的精神是不死的，所以貞德故事的真正結尾，是一個永不結束的

結尾；無論時間過了多久，總有人會記得貞德，總會有人歌頌她。

(筆者按：文中所有對白均節錄自法國近代劇作家阿努義之「雲雀」，該劇將於八四年一月七日及八日在紅磡高山劇場，由香港理工學院學生會戲劇社演出。)

聲明

就第廿九屆羅富國教育學院學生會《羅師學生》編委會所編印《羅師學生》（六十八期）第廿三頁「傳聲筒」一文，所刊有關香港專上學生聯合會接待中華全國學生聯合會訪港代表團事蹟，其中部份內容資料有所錯誤，身為第四十屆羅富國教育學院學生會《羅師學生》編委會對此事深表遺憾，並致歉意。

「羅師學生」編委會啟

新泥

我與羹殘

我爵的
予咱前
羹是日
殘還數
這我那
香而舐
味了步今
獨然重色
與遠舞如
早閉七少
落細生病
嚎祇卻肆
這白在在
這無

過來
笑語聲
於長廊以外
灑滿
該氣情
噓離
地的是祝
大花訴盡告
的對泣
禱慰與死無
惆亡色沉老
悵
無味中
翻羽着一雙

想
冥響
的無
笑笑室
笑
魚眼冷冷
一邊

八三·十一

羅師學生編輯委員會

- 總編輯 黃曼玲
- 執編 曾廣強 陳慕枝
- 編輯
 - 教育版 李錫基 許旭芬
 - 校園版 黎文達 關佩心 劉婉珊 梁玉華
 - 社會版 袁錦翰 趙秀華 吳惠珍 梁美玲
 - 學術版 區耀芳 區少娟
 - 國際版 林麗珍 黎鳳瑛
 - 文藝版 鄧瑞貞 彭清良 蕭祥輝 黃琦璇
- 秘書 李艷梅 趙淑芬
- 宣傳 程健廉
- 美術設計 蘇兆美
- 工人員 簡婉芳 鄭慕賢 吳惠民 陳雅麗
羅文飛 黃家賢 梁國強 胡旺卿

總第六十九期

一九八三年十二月出版

出版： 羅師學生 編輯： 羅師學生報編輯委員會 地址： 香港薄扶林沙宣道21號
