

定審部育教

學中級初

文 國

(本訂修)

冊三第編甲

編館譯編立國

編輯要旨

- 一 本書遵照民國二十九年教育部公布修訂中學國文課程標準編輯，並於三十六年四月修訂之。計分六冊，供初級中學六學期之用。
- 二 本書係精讀教材，其教學目的在於熟誦，務期因此充分達到訓練學生獲得運用語體文或文言文敘事、說理、表情、達意之技能。
- 三 本書所選諸文，除根據課程標準各有中心思想外，並採取平實精神，以期內容具有模範羣儉，包涵各家之風度，免致局於一隅，或偏於一家，而有矜奇誇異之嫌，故不樂習見之文，不別新舊之體。
- 四 本書所選諸文文體，限於記敘文、說明文、抒情文、議論文四大類。每學年擇一種或二種文體為中心，加重其分量，以便學習。此外並選取與文情有關或具有代表性質之詩詞附列於各文之後，以作補充，稍養成學者欣賞文藝趣味。但非為必讀之資料。
- 五 各文排列以類為組，依程度深淺為次序，而不根據文章問世年代之先後；但疑得略參時令，以適應學生興味，而利學習。
- 六 本書選文分量，以每學期授課十六周每周二文為律，每冊共文三十二篇（初中一年級精讀時間較多，增為三十四篇）以便酌留時間，供各校選讀補充教材之用。
- 七 本書每課之後均附本篇之（一）題解，說明文體、背景及其中中心思想；（二）作者，略述其生平行誼及著作；（三）注釋，解釋艱深之字句並注明其出處。
- 八 本書另編教學輔導書，專供教師參考之用。
- 九 本書每一年或兩年修訂一次，以期完善。

目次

一 革命軍的基礎在高深學問 孫文……………一

二 求學與辦事 朱執信……………四

三 說鈞 吳敏樹……………一三

四 世說新語八則 劉義慶……………一五

五 悼郝夢齡 張發奎……………一七

六 念粹剛 許希麟……………一九

七 左忠毅公逸事 方苞……………二三

八 左寶貴死難記 林振鏞……………二五

九 告全國青年書(上) 蔣中正……………二八

一〇 告全國青年書(下) 蔣中正……………三二

一一 淳于髡一日進七士 戰國策……………三六

一二 鄒忌諷齊王納諫 戰國策……………三七

一三 敬告中等學生 陸費逵……………三八

一四 青年生活 廖世承……………三九

一五 一張小小的橫幅 朱自清……………四一

一六 藝術三昧 豐子愷……………四二

一七 不為與不能 孟子……………四五

一八 侍坐章 論語……………四七

目次

一九	遊黃山記	袁枚	四九
二〇	登泰山記	姚鼐	五一
二一	泰山日出	徐志摩	五二
	(附詩)早發白帝城	峨眉山月歌——李白	
二二	毅力	梁啟超	五六
二三	舍己為羣	蔡元培	五七
二四	立志做大事不要做大官	孫文	五九
二五	書史貫一	盧前	六三
二六	項脊軒志	歸有光	六四
二七	禿的梧桐	蘇梅	六五
	(附詩)山居秋暝	輞川閒居贈裴迪秀才——王維	
二八	盲者說	戴名世	六九
二九	三戒	並序 柳宗元	七〇
三〇	風雪中的北平	金兆梓	七二
三一	白馬湖之冬	夏丏尊	七四
三二	為甚麼讀書	胡適	七六
三三	談學問	朱光潛	八一

附錄

各課題解作者傳略注釋

一 革命軍的基礎在高深學問

孫文

我們立志做革命軍，先要有甚麼根本呢？要有高深學問做根本。有了高深學問，才有大膽量。有了大膽量，才可以做革命軍。所以做革命軍的根本，就是在高深學問。

要造就高深學問，是用甚麼方法呢？造就高深學問的方法，不但是每日在講堂之內，要學先生所教的學問，還要一舉一隅而三隅反，自己去推廣。在講堂之外，更須注重自修的工夫，把關於軍事學和革命道理的各種書籍及一切雜誌報章，都要參攷研究。研究有了心得之後，一旦融會貫通，自然可以發揚革命的精神，繼續先烈的志願，捨身流血，造成中華民國的基礎。使三民主義完全實現，革命大告成功，我們中國才可以同現代各國並駕齊驅，中國的民族才可以永遠生存於世界。

假若革命不能成功，中國便要亡，四萬萬人便要滅種。國亡種滅，都是諸君自身的利害，這是不能不挽救的。要挽救這種危亡，只有革命軍。所以我們一定要開這個學校，要造成革命軍。革命軍是救國救民的軍人。諸君是將來革命軍的骨幹，都擔負得救國救民的責任。既

是有了救國救民的責任，便要從今天起，先在學問上加倍去奮鬥。將來畢業之後，組織革命軍，對於共和的障礙，更是要同他們拚命，要能夠用一個人去打一百個人。這種用一個人去打一百個人的本領，是靠甚麼爲主呢？當革命軍的資格，是要用甚麼人做標準呢？簡單的說，就是要用先烈做標準，要學先烈的行爲，像他們一樣。殺身成仁，犧牲一切權利，專心去救國。像這個樣子，才能夠變成一個不怕死的革命軍人。革命黨的資格，就是要不怕死。要用甚麼方法才可以不怕死呢？這種方法，說來說去，還是要學先烈。我今天在這裏同諸君講話，便是一個後死的革命黨。從前每次革命的時候，我常常參加，總沒有一次貪生畏死；但是每次流血，都沒有流到我的身上。所以今天還能夠同諸君講話，把不怕死的道理，口傳給諸君。我敢說革命黨的精神，沒有別的祕訣，祕訣就在不怕死。要能夠有這種大勇氣，在心理中就是視死如歸。因人生隨時都可以死，要死了之後，便能夠成仁取義。明白了這種道理，便能夠說死是我們所歡迎的。遇到了敵人的槍礮子彈，能夠速死，更是我們所歡迎的。有了這種大勇氣和大決心，我們便能夠用一個人去打一百個人。因爲敵人的觀念，要生才以爲是享幸福。我們的觀念，要死才以爲是享幸福，一死便得其所。生死的觀念，在敵我兩方面的精神上過

於懸殊，自然不能對敵，自然是我們有勝無敗。

這種以死爲幸福，要求速死的道理，並不是憑空的理想，完全是事實。像從前在日本有一位中國留學生，叫做³陳天華。他發揚了革命的精神，還沒有到革命的時機，求死不得，便在日本投海而死，以死報中國。又有一位在英國的留學生，叫做⁴楊篤生。也是因爲明白了革命的道理，沒有革命的時機，不能做革命的事業，看到中國太腐敗，要以速死爲享幸福，便在英國投海而死。以死報中國。像陳天華、楊篤生，他們是甚麼人呢？他們就是革命黨，就是熱心血性的真革命黨。他們都是由於求死所而不得，所以迫到投海，實在是可惜。但是由陳天華、楊篤生兩個人投海的道理，便可以證明一般人，只要感受了革命的精神，明白了革命的道理，便可以視死如歸，以爲爲革命而死是很高尚、很難得和很快樂的事。如果在戰場上，遇到了自己主義上的敵人，受敵人槍礮的子彈而死，當然更以爲是死得其所了。從前的真革命黨，因爲都有這種樂死的性質，所以敢用一個人去打一百個人，所以敢於屢次發難來革命，所以革命能夠成功。這種先例，是古今中外兵書中所沒有的，只有革命史中，才有這種成例。這種成例，是非常的例子。我們要學這種非常的例子，便要有非常的志氣；有了非常的志

氣，便能夠看破生死關頭，以死爲幸福。如果人人都能夠以死爲幸福，便能夠以一百人打一萬人，以一萬人打一百萬人。假若我們現在有一萬人的革命軍，馬上便可以平定中國。因爲此刻反對革命的全國軍隊，總共不過一百萬人。因爲此刻我們沒有一萬人的革命軍，所以那般貪暴無道的軍閥，便敢於橫行全國，無惡不作，事事要害國，天天要推翻共和。我因爲要維持共和，消滅這般貪暴無道的軍閥，所以要諸君不怕死，步革命先烈的後塵。更要用⁵這五百人做基礎，造成我理想上的革命軍。有了這種理想上的革命軍，我們的革命便可以大告成功，中國便可以挽救，四萬萬人便不至滅亡。所以革命事業，就是救國救民，我一生革命，便是擔負這種責任。諸君都到這個學校內來求學，我要求諸君，便從今天起，共同擔負這種責任。

二 求學與辦事

朱執信

從來的人，往往¹拏辦事來做不求學問的口實。從他入社會的時候，已經是一個知識不足的人，到了他燈盡油乾、半死不活的時候，他還是一個沒有知識的人，他卻說他辦了許

多事。

反轉來，我又看見許多人，拏學問做不辦事的口實。他從在學校、在試驗室的時候，已經是不替社會做一點事，等到他自命有學問的時候，他卻以爲我拏學問來指導鼓吹，就夠了；我自己可以不必去用力擔責任的做一件事。如果社會上有了甚麼好的結果，自然是他指導有功；如果是壞了，學問家總可以不負責任。

這兩種人是社會上常有的，大概也不止中國人有這個性質；不過現在中國人犯這種毛病的尤其多。這是甚麼緣故呢？就因爲中國這幾十年來，社會情況的變遷太急激了，中國人吸收真正知識的機會比較少，所以爲應社會的要求，就發生兩種不負責任的人出來。

第一：因爲社會變遷急激，所以今天怕俄國，明天怕日本。今天要改革內政，明天要改革外交。主張越出越多，頭緒愈弄愈繁，辦事的人也一天增加一天，不能等到人有學問才出來辦事，所以就有無學問的辦事人。當他初出來的時候，決不是自認有知識的，但是也要多少有一點知識，才能夠曉得要辦事。這個原始時代的辦事人，的確是犧牲了學問來的。到了後來，辦事的人有幾個得志起來，就弄到要辦事的人蠶擁而至，這個局面就變了。最初是拚著

沒有學問去辦事，心裏總還是以爲辦完事還要學的。到這個時候，就有許多是辦了事不想再學的了。這樣成了風氣，就有這辦事不必學問的話頭了。

第二：因爲有新學問的人本來不多，自然有一部只講求學、不講辦事的人，而且他所學的東西，拏他的眼光來判斷，不是一定適用於辦事的。所以講起辦事來，他早已存了一個不是我的任務的念頭。再看看這些辦事的人，沒有學問的多，有學問的少，於是更看輕了辦事，不願意插在裏頭，所以又成了求學不辦事的一派。

平心而論，沒有學問的人辦出來的事，不見得通有效果，更不能說完全成功；卻是起頭這一班人，總還是曉得自己不行的，不過沒有人做，只可自己去。然而到後來，成了無知妄作的風氣，就爲中國的擾亂原因。這一班人不得意的時候，一定是在各地方擾亂。反轉來，那_只講求學的，也成了一種講風涼話、袖手旁觀的風氣。到了不得意的時候，就要怨恨社會上養不起他們。於是乎甚麼賣國、甚麼殃民的組織，他都不管，總要鑽進去找盤飯喫。到頭來令人厭棄，如果叫他自己說，他還說有不得已的苦衷呢。

這兩種人，都是可以有益於社會的人，卻弄到如此結果。這是對於求學和辦事的誤解。

生出來的。求學爲甚麼？就是爲辦事。不是學了之後，就像從前的翰林、進士，坐在那裏，叫人養他。所以有一部分完全以學問爲目的的人，他做學問，就算辦事，大多數的人，只管有學問，仍舊不能不辦他自己應辦的事。本來人生有益於社會的活動，通算辦事，所以凡是求學，都是爲辦事求的。如果拏著學問不辦事，就是對不住自己的學問。

辦事的人中，參一點沒有學問的人進去，是一時的變例，不是應該的事情。但是辦事的，人決不能說沒有時間去求學。大概所謂辦事的人，除了認真緊急的時候，三五年間，碰著一回非晝夜不息辦事不可的場合以外，大概都是閒談妄作過日子。其實學問是人人都要學的，事是人人都要辦的，既然求學的時間沒有辦事，那學成以後，非加倍出力辦事不可。如果沒有求到學，先出來辦事，那更非併力補習不可。

然而這兩層，我都可以暫時放下，我想把一面求學、一面辦事的例先舉出來：

這個例，第一先舉出來的，一定是學生的辦事了。學生完全是爲求學的，但是，這半年來，就只見學生辦事；旁的從來自稱辦事的人，都把辦事的責任卸了轉交給學生。所以現在的學生，就和十多年前的志士一樣，明知自己還要求學，卻是不能不暫時辦事。贊成的人，都

說他犧牲學業的精神可敬；反對他的都說他拋棄學業的失策可憐。但是如果曉得不光是
在學校裏頭聽講、考試，才算做學問，就一定可以曉得有拋荒了幾天學校裏頭的功課，卻增
益他自己將來理解學問、應用學問的力量不少。所以論將來的成績，我敢相信出來辦幾個
禮拜事的學生，一定比沒有出來辦事而多聽幾個禮拜講的好得多。

第二個我就想舉辦事的人求學的例。我本來是一個革命黨，當然所曉得的是辦革命
事的人最多，但是我舉出革命黨裏頭的吳稚暉先生來，大概無論是否革命黨，都不會有
甚麼異議的。吳先生是從二十年前就辦事，他對於中國思想的開發和革命的實行，兩方面
的功績，都是絕倫的。然而這二十年裏頭，他先在日本，後在英國，他儘管做學界的泰山、北斗，
他的學問還是一天一天增加。他並不靠著那一個大學的博士，那一個專門的賞金，來做他
的招牌。而他的學問增加，是沒有爭議餘地的。於此可見辦事的人，斷不至於沒有工夫做學
問。

無論你怎麼忙著做學問，不能說沒有像此次學生所抽出這幾禮拜的工夫來辦事；無
論你辦事怎麼樣出力，總不能說沒有吳先生這麼多的機會來求學。學問不是學校的專

利，求學不是只靠聽講、考試，這是要記著的。

照以上所說，我所求於辦事的人的求學，自然不是念幾句教科書，鋪排一點外國掌故，來做⁴大典籌備的資料。我所要求於辦事的人的：第一，先要他就所辦的事情，曉得是一件甚麼性質。比方你辦請願於⁵徐世昌的事，他辦請願罷免⁶馬良、或者是⁷贖回鐵路、或者是其他種種事情，都可以的。總要先把以何原因要請願這件事，和請願得了允許有甚麼結果，如果得不到允許，又有甚麼別的方法等問題研究清楚，這是一定要的。所以請願贖路的⁸人，一定要曉得濟順、高徐兩條鐵路爲甚麼失去了，和失去了有甚麼毛病兩層。先講失去的毛病，自然是經濟政策上一條路對於一個地方盛衰的關係，要研究的。研究政策自然不能不研究經濟學。要研究一般經濟學，自然不能不研究與經濟學相關聯的學問，如政治學和政治經濟史。如果不研究，就不曉得鐵路屬於他國經營的不妥當了。既然研究到政治學和政治史經濟史，那有關聯的種種科學，也都要研究了。再講爲甚麼失去了一層，自然歸咎政府賣國，偽國會附和，但是偽國會和賣國政府，爲甚麼能夠成立存在呢？它這權力是那一個默認它、服從它的呢？自然也要講到憲法問題、民主政治問題。已經知道原因，那又要推想

政府既已答應它，如何可以廢約呢。不能只叫人做，不叫人如何做，如何做這個問題答應不來，還不是白講了。所以人家答應，你也要用學問來達你辦事的目的。至於請願不能得准許，或者像現在隨口答應、隨手拉倒的情形，你自己還有甚麼把握呢？這就要取第二種正當的手段，從根本解決了。所以社會學等等又不能不研究了。碰到一個問題，就關聯著這許多學問，雖然不能每一次辦事，立刻就把它許多學問一時都修習完成，然而把這相關的部分，於事前事後用過一回心，自然學問就增加了。

本來人做學問，有兩個辦法：一個是在學校裏頭，一定是順的，教了一教二，教了二教三；別一個辦法，是在社會中間求學問，就一定是倒的，知道了三才找二，知道了二才找一。這種倒敘的研究法，雖然不如順著教的井井有條，卻是一定比較親切有味。比方從青島問題的中日關係，就會研究到中德關係，研究中德關係，就要推到10三國干涉還遼，又可推到清政府，專制政府的弊害，更加可以聯想到袁世凱帝制心急，弄到日本起野心，這幾層差不多是全部政治學的注腳。研究的人，用很少的力，可以了解很深的學理。惟其辦事，所以有這了解的機會，而且一度記憶以後，永遠不忘。那麼辦事的人，如果不能同時求學，我可以斷定

他沒有真心去辦事，只是拏辦事做來自己偷懶的護符。

因爲不研究清楚一件事情，便去辦，辦得好不好，都算是不負責任的舉動，這是萬不能容許的。既然是沒有學問的人，辦事的時候，應該更加注意學問一點。

現在多數辦事的人，都可以有照我上頭所講一面辦事、一面求學的機會，但是很少人能夠照我的說話來做，這是我所覺得最可惜的。轉一方面來看，有些有學問的人，因爲自視過高，不肯同人辦事的緣故，弄出來的弊病，要比前一項更大。

人的學問是斷沒有止境的。求學問的人，如果不是誇誕自欺的人，斷沒有能夠自己說我的學問已經做完了。然而對於一個現實的社會，論斷它所需要的知識，有許多人，按他們的學問是儘可以出來辦事了。這一部分人，對於社會，也不能不負這個出來辦事的責任。但是他特自己不辦事，還要干涉學問不如他的人，叫他們也不要辦事。這已經是不合理的了，而聽他的理由，尤其奇怪。他叫人不辦事的理由，是要先行求學，得了學問再出來辦事。我很想問他，他自己承認是有學問的呢，還是沒有學問的呢？如果是已有學問，還是不辦事，那真不如不求學問的人，還肯去辦事了。因爲沒有學問去辦事，還有辦得好的時候；有學問而

不去辦事，沒有學問的又不准辦事，那就永遠沒有辦事的時候了。如果他自己承認還沒有學問，那他如何有判斷人應該辦事不應該辦事的力量，他不是自己打消自己議論的價值嗎？學問家這種態度，是令人以後對於學問永遠不再信用，永遠把有學問的人當做坐著等飯喫的人，於學問沒有一毫的益處，只有無窮的損處，不消說得的了。而因為他的這一種態度，反使辦事的人，更以為學問不能夠幫助辦事，只能夠阻礙辦事。這辦事的人不求學，自然也是自命有學問的一班人激成的。所以我責備有學問的人，更要加重一點。

我們如果把現在所謂有學問而不辦事的人撇開，只留極少數肯求學又肯辦事的人，這個社會一定會變一個樣子。誠然少了許多叫做有學問的人，但是社會上看見有學問的人，都是肯犧牲自己來辦事的，肯把自己的特別義務認定了擔在身上的。自然有許多辦事的人肯來求學。還有許多不曾辦事的人，也因此曉得辦事先要求學。那社會所受的益處，就多了許多了。所以為社會計，我很希望這班倚著有學問不肯辦事的人，和軍人政客，一齊絕跡。實在我最恨的，是拏著文憑、學位當做學問的人。有學問的人，固然有有文憑、有學位的，也沒有文憑、沒有學位的，但是總有不靠他的文憑、不靠他的學位的。某大學的學士，某大學

的博士，只可以欺騙沒有知識的人，和從前舉人、進士欺騙鄉裏人一樣。真正的學問，是要同社會脈絡貫通的，同實際生活聯爲一氣的。沒有辦事，他這學問就懸空了。所以這些在國內、國外畢業的人，不去盡他社會上應有的職務，那就是把所有學了的學問都變做死的學問，真正學過的，也不能算數，何況文憑、學位，是不一定能代表學問的。

我所望於從前學過學問和現在正求學問的人，都曉得除了在學校以外，還有其他求學問的方法。有了學校裏的學問，不能就當做免除辦事的護符。不然，就趕緊把學問的招牌收起來，鑽進官僚、政客當中去同受淘汰。至於有心在社會上辦事的人，我對於他們實在有無窮的希望。然而還是請從一面辦事、一面求學辦起。

二一 說釣

吳敏樹

余村居無事，喜釣游，釣之道未善也，亦知其趣焉。當初夏、中秋之月，早食後，出門而望，見村中塘水，晴碧汎然。疾理竿絲，持籃而往。至乎塘岸，擇水草空處，投食其中，餌鉤而下之；蹲而視其¹浮子，思其動而掣之，則得大魚焉。

無何，浮子寂然，則徐牽引之，仍自寂然。已而手倦足疲，倚竿於岸，游目而觀之，其寂然者如故。蓋逾時始得一動，動而掣之，則無有。余曰：是小魚之竊食者也，魚將至矣。又逾時，動者稍異，掣之得鱖，長可四五寸許。余曰：魚至矣，大者可得矣。起立而伺之，注意以取之，間乃一得，率如前之魚，無有大者。

日方午，腹飢思食甚，余忍而不歸以釣。是村人之田者，皆畢食以出，乃收竿持魚以歸。歸而妻子勞問有魚乎，余示以籃而一相笑也。及飯後仍出，更詣別塘求釣處，逮暮乃歸，其得魚與午前比。

或一日得魚稍大者某所，必數數往焉。卒未嘗多得，且或無一得者。余疑釣之不善，問之常釣家，率如是。嘻，此可以觀矣！

吾嘗試求科第官祿於時矣，與吾之此釣，有以異乎哉？其始之就試有司也，是望而往，蹲而視焉者也。其數試而不遇也，是久未得魚者也。其幸而獲於學官，鄉舉也，是得魚小小者也。若其進於禮部，吏於天官，是得魚之大，吾方數數釣，而又未能有之者也。

然而大之上有大焉，得之後有得焉。勞神僥倖之門，辛苦風塵之路，終身無滿意時，老死

而不知休止。求如此之日暮歸來，而博妻孥之一笑，豈可得耶！

夫釣，適事也，隱者之所游也。其趣或類於求得，終焉少繫於人之心者，不足可欲故也。吾將惟魚之求，而無他釣焉，其可哉！

四 世說新語八則

劉義慶

(一)

1 荀巨伯遠看友人疾，值胡賊攻郡，友人語巨伯曰：「吾今死矣，子可去！」巨伯曰：「遠來相視，子令吾去，敗義以求生，豈荀巨伯所行耶？」賊既至，謂巨伯曰：「大軍至，一郡盡空，汝何男子，而敢獨止？」巨伯曰：「友人有疾，不忍委之，寧以我身代友人命。」賊相謂曰：「我輩無義之人，而入有義之國。」遂班軍而還，一郡並獲全。

(二)

2 管寧、3 華歆，共園中鋤菜，見地有片金，管揮鋤與瓦石不異；華捉而擲去之。又嘗同席讀書，有乘4 軒冕過門者，寧讀如故；歆廢書出看。寧割席分坐曰：「子非吾友也。」

(三)

5 謝太傅寒雪日，內集與兒女講論，俄而雪驟，公欣然曰：「白雪紛紛何所似？」兄子⁶胡兒曰：「撒鹽空中差可擬。」⁷兄女曰：「未若柳絮因風起。」公大笑樂。即公大兄無奕女左將軍⁸王凝之妻也。

(四)

9 孝武將講孝經，¹⁰謝公兄弟與諸人私庭講習，¹¹車武子難苦問謝，謂¹²袁羊曰：「不問則德音有遺；多問則重勞二謝。」袁曰：「必無此嫌。」車曰：「何以知爾？」袁曰：「何嘗見明鏡疲於屢照，清流憚於惠風。」

(五)

13 文帝嘗令¹⁴東阿王七步中作詩，不成者行大法。應聲便為詩曰：「煮豆持作羹，漉菽以為汁，箕在釜下然，豆在釜中泣，本是同根生，相煎何太急！」帝深有慚色。

(六)

15 王戎七歲，嘗與諸小兒遊，看道邊李樹多子，折枝諸兒，競走取之，唯戎不動。人問之，答

曰：「樹在道邊而多子，此必苦李。」取之，信然。

(七)

¹⁶羊長和父繇，與太傅¹⁷祐同堂相善，仕至車騎掾，蚤卒，長和兄弟五人，幼孤，祐來哭，見長和哀容舉止，宛若成人，嘆曰：「從兄不亡矣！」

(八)

¹⁸王黃門兄弟三人俱詣謝公，子猶、子重多說俗事，子敬寒溫而已。既出，坐客問謝公曰：「三賢孰愈？」謝公曰：「小者最勝。」客曰：「何以知之？」謝公曰：「吉人之辭寡，躁人之辭多，推此知之。」

五 悼郝夢齡

張發奎

¹郝錫九兄，他是我的老朋友，然而我追悼他的意思，倒不是因為老朋友的關係，而是因為他是在這進行全面戰爭的時候為國捐軀犧牲到底的勇將。

從前²岳武穆說過：「文臣不愛錢，武臣不惜死，則天下太平矣。」我以為今日的中國，

亦正需要不愛錢的文官，不惜死的武官，郝錫九兄便是不惜死的武官最好的典型。

古代中國歷史上，不乏捐軀殉國的名將，南宋抗金、抗元的戰爭，殉國者尤多，但是南宋的抗金、抗元，祇是中國內部的自相水火，不是民族對外的全面抗戰。中國自有歷史以來，民族對外的全面抗戰，要以這次抵抗日本帝國主義的侵略爲始。

在這次全面抗日戰爭之中，我們固痛恨日本帝國主義的暴力侵略，對我民族的慘無人道的轟炸與屠殺，然而也很值得驕傲，在大時代的洪濤中，我們能在政府領導之下，和全國人民共同擔負起抵抗暴力、復興民族的任務，得以鮮血頭顱捍衛祖國的疆土。郝錫九兄的鮮血，便是爲保衛祖國疆土而流的最忠誠的一滴。

這次戰爭誠如 蔣委員長說的「我們不是求戰，祇是應戰」。日本帝國主義的暴力侵略，我們不抗戰，全民族祇有死亡；若抗戰到底，決心死裏以求生，我們豈但不會死亡，最後的勝利，到底還是我們的。所以這次戰爭，是我們生與死的決鬥，爲了要爭民族的生存，我們總不能重視個人的生存，不，我們應當犧牲個人的生存，以求民族的生存。若像背叛祖國的漢奸，爲了重視個人的生存，不惜赧顏事仇，認賊作父，固是十惡不赦的罪魁；而偷生畏死，失

地喪師，未見敵人便先棄甲逃遁者，亦與漢奸無異。郝錫九兄以軍長而身先士卒，裹創而一戰再戰，爲國史上軍長殉難的第一人。這種偉大犧牲的精神，寧止足以勵士氣，堅戰心，寒侵略者之膽；簡直足以振人心，延國家民族的生命於無窮。其死事的悲壯，固不僅是錫九兄自己的光榮。而是整個中華民族偉大不屈精神的充分表現。

本來軍人的天職爲保衛國土，錫九兄的死難，似乎不算甚麼希奇，但在目前的情形之下，錫九兄的死卻使得我們，頑廉、懦立。倘使人人如錫九兄懷必死之心，以抗暴日犧牲一切以報國家，中華民族的復興，是計日可待的。

我很欣幸，錫九兄是我的老朋友中殉國的先驅者。我對他之死，不暇哀悼，祇有敬仰。我沒眼淚可揮，祇有一腔熱血，繼他之後，爲民族而流盡。我願全中國的軍人，踏著錫九兄的血跡前進，與民族唯一的敵人，抗戰到底，完成復興中華民族的偉大任務，還我河山，蕩彼妖氛！

六 念粹剛

許希麟

1 粹剛：

爲了抵禦外侮，爲了捍衛國家，你竟在××壯烈的犧牲了，你已離開了我，以後我們固然不能再相處一起，但是我相信，你的靈魂仍和我相親相近，粹剛！當茲國難正殷，國家需人之際，你竟撒手長逝，這不僅是我個人的不幸，亦是國家的大不幸、大損失。在我喪失了摯愛的丈夫，在國家損失了一個前線的戰士——一個英傑。粹剛！你的光榮，也正是我的光榮！

回憶「九一八」前夜，你抱著滿腔熱忱，決心南下，投入中央軍校。繼以國家提倡航空，鞏固國防，乃感空軍在現代戰爭中地位之重要，遂毅然轉入航校。以六年來不斷的努力，雖不能說登峯造極，但依此次作戰的成績而言，已可以上慰領袖之垂訓，下副民衆之熱望。你不但有堅苦卓絕、百折不回、苦幹硬幹的精神，亦有正確冷靜的頭腦和²縝密精細的心思。你見強鄰之侵我無已，常說：「國家興亡，匹夫有責，當今國家多事之秋，正男兒效命疆場之時，因此益當奮發。」並常以³德國紅武士厲秋芬自勵。你說：「假使一旦作戰的話，我決不放棄任何敵機，我得以厲秋芬爲榜樣，打下大量數目來。」「七七盧溝橋事變，形勢之嚴重，不比平常，準定會引起中日戰爭。日人無節制的侵擾，我們此次是會起而長期抗戰的，政府培育我多年，今日方有機會爲祖國報效，雖說初試鋒芒，可是希麟，我非替祖國爭口氣不

可」。我平日常講，希望你將來成功一個空中霸王，所以說：「此番敵我真會衝突的話，希望你
能以你的毅力，果敢以及熟練的技術，征服一切，做一個空中霸權者，中國的厲秋芬。」

「那當然，我至少得打下一百多架，予敵人一個重大打擊，並用我的鐵和血，去炸毀扶桑
三島，把富士山踏爲平地！」

粹剛啊！彼時我們熱烈激切的情緒，確實是太興奮了。你並屢屢的對我說：「希麟，假使
他日戰爭爆發，我如果殘廢了的話，一定會自殺的。自殺實在比不死不活乾脆得多了。希麟，
尤其是不能夠動，拖累你，兩人均覺痛苦，還不如一手槍把自己打死，倒痛快得多。」粹剛你
固是愛我，替我著想，可是你沈痛的聲調，深深的刺傷著我。我曾講過：「這成甚麼話！假使你
一旦受傷殘廢了，我可以好好的看護你，還可回到教育界去服務，雖說幾十元一月，兩人刻
苦點也夠維持日常生活了，物質上雖不能享樂，精神上不是很愉快的嗎？」唉！粹剛命運是
注定的，我最低的希望都不容達到。我們的期望只不過是曇花一現，舊日的興奮，都變了
今後悲壯的回憶。剛，在你固是求仁得仁，已盡了軍人天職；可是——我，正日月茫茫，又不知
若何度此年華！

粹剛！你平日常說：「將來年老退休後，決以餘力辦學」。如今你已盡了最後心力，遠大的志願雖未能實現，可是你已有不朽的功績，不可磨滅的紀錄，你泉下有知，也可稍以自慰。至於你未了之事，未竟之志，可以由我完成，我決竟你遺志，先從基本教育著手，拿你英武不屈的精神，灌輸於未來的青年，使你的精神可發揚光大，我也可藉此以報效祖國。粹剛！我自此不苟且偷生，也不再輕生，我雖無學識、能力，我可以我的堅心、定力，克服一切，補救一切。我定爲你做一番事業，使每個人心中永恆的有了你，則我亦有榮光矣！諺云：「精誠所至，金石爲開」，憑我的一秉摯誠，我想決無辦不通之事。況且你的長官朋友都很器重你，「愛屋及鳥」，一定能予我以十分同情與莫大幫助。再說，粹剛！你雖不能踏遍三島，親手將我國國旗，飄揚於東京上空，你的同志決能擔負起此種大任，敵人蹂躪下的失地，也必有收復的一天，倭寇雖是猖獗，覆巢之日亦將不遠，這些都不過是時間的遲早而已！至於堂上嚴親，你雖不能承歡膝下，以盡人子之道，粹剛！我定可替你晨昏侍奉，克盡子婦之責；已故慈母之前，我亦會四時祭掃。粹剛！你泉下有知，也稍可自安。粹剛！所謂死有重於泰山，有輕於鴻毛，你爲祖國生存而奮鬥，爲中華民族之復興而戰爭，最後以至於犧牲成仁，你已死得其所了，我應當爲

你歡欣。可是，每當見到你朋友、同事們，他們的。鷓鴣、鵲、鶻、鷂、鷓鴣、鷓鴣，融融樂樂，往往喚起了我的回憶；過去的依戀，如今的勞獨，海角天涯，叫我從何處覓你？感今懷舊，能不涕淚滂沱，嗚咽悲泣！然而一想到消滅在人世間的，不過是一個軀殼，整個的宇宙是充滿了你的靈感，你的精神已卓然不朽，我們形跡雖遠，而我們的精神已永結不解，想到這些，我應當解顏，並堪自慰。粹剛！粹剛！理智是勝於一切的，我今後決用理智來支配種種，讓我的情感深深地埋葬了吧！粹剛！話有說完的時候，而我們的情感永遠是無窮盡的。

我的剛！再談。祝你

安息！

希麟於燈下。

七 左忠毅公逸事

方苞

先君子嘗言鄉先輩。左忠毅公視學京畿，一日，風雪嚴寒，從數騎出，微行，入古寺。廡下一生伏案臥，文方成草。公閱畢，即解貂覆生，為掩戶。叩之寺僧，則史公可法也。及試，吏呼名

至史公，公³瞿然注視；呈卷，卽面署第一。召入拜見夫人，曰：「吾諸兒碌碌，他日繼吾志事，惟此生耳。」

及左公下⁴廠獄，史朝夕窺獄門外；逆闔防伺甚嚴，雖家僕不得近。久之，聞左公被炮烙，旦夕且死，持五十金，涕泣謀於禁卒，卒感焉；一日，使史更敝衣草履，背筐，手長鏡，爲除不潔者，引入，微指左公處，則席地倚牆而坐，面額焦爛不可辨，左膝以下筋骨盡脫矣。史前跪，抱公膝而嗚咽。公辨其聲，而目不可開，乃奮臂以指撥眦，目光如炬，怒曰：「庸奴！此何地也，而汝來前？國家之事糜爛至此，老夫已矣，汝復輕身而昧大義，天下事誰可支柱者！不速去，無俟姦人構陷，吾今卽撲殺汝！」因摸地上刑械作投擊勢。史噤不敢聲，趨而出。後常流涕述其事以語人，曰：「吾師肺肝皆鐵石所鑄造也！」

⁵崇禎末，流賊張獻忠出沒蘄、黃、⁶潛、桐間，史公以鳳廬道奉檄守禦。每有警，輒數月不就寢，使將士⁷更休，而自坐幄幕外，擇健卒十人，令二人蹲踞而背倚之，漏鼓移則番代。每寒夜起立振衣裳，甲上冰霜迸落，鏗然有聲。或勸以少休，公曰：「吾上恐負朝廷，下恐媿吾師也。」

史公治兵，往來桐城，必躬造左第，候太公、太母起居，拜夫人於堂上。余宗老塗山，左公甥也，與先君子善，謂獄中語乃親得之於史公云。

八 左寶貴死難記

林振鏞

一八九四年——即清光緒二十年——七月九日，日本以大兵八萬人犯平壤。¹左公寶貴時率孤軍三千人，扼平壤之西南隅，裂眦泣血，數晝夜未一合眼。左公之母夜召左公入室，撫其背曰：「汝父世受國祿，死時汝才四齡。汝父謂我，此子當爲國爭光榮，毋惜其一死。今事且急，汝父之言猶在吾耳。今日之事，不以死力守者，非吾子也！」左公泣曰：「如老母何？」母怒曰：「國且不保，何有於我！人孰無父母，苟人人惜其父母而弗死，安有國家？汝行矣，天地祖宗必佑汝，我必樂觀汝之成功。」左公無言，哭曰：「今遵母命矣。」入別其妻，稚子繞膝哭。左公乃慷慨拔劍起，謂其妻曰：「我且盡忠，稚子未必可保，然且弗死，迨我死訊至，然後汝與諸子同投後園之井而死，毋聽賊以指汚汝輩身。縱祖宗血食自我而斬，無恤也！」左夫人嚙指出血，裂帛書「赤心保國」四字予左公，哭曰：「天乎！吾夫且死，吾安聊生！然國事敗壞

至此，安有兒女之情？君其行矣，誓毋相負！於是相持哭。

少頃，左公躍馬遂馳驟出城外，賊八萬人怒嗥如虎，堅甲銳兵，密如網布。左公誓師力戰，所部皆義憤填膺，必戮賊而後快，無不以一當百，奮呼力戰。左公誓於衆曰：「如尙餘一兵一卒，一槍一彈，一弓一矢，必戰至死，弗屈！」於是⁴互一晝夜，礮聲震天。賊爭攀援上山，左公命士卒以大石擊之，死者紛紛，賊不得逞。左公檢餘兵僅二千人，半皆⁵扶創。左公親調藥餌，勞創卒，發軍糧以餉百姓。左公之妻若子皆赤足涉水，燒飯以勞軍；太夫人且扶杖出爲助。衆無不感奮，創卒皆狂呼裹創起，蹙而戰。左公以二千人徧布要隘，析餉彈與之，戒之必死無屈，卻退者非中華之男兒。

越三日，兵士又死其半，援絕，彈亦垂罄；賊之來猶如潮湧。或執丈許之白旗，上書「招降」二字，飛揚示衆。左公大怒，拔箭顧左右曰：「且觀吾死此賊！」弦發，賊果應聲仆，於是無敢執旗招降者。

再持一日，僅餘數百人矣。左公身被三創，披髮浴血，猶執刃督戰。至是左公右臂已斷，左目爲彈傷失明。返顧所部，無一存矣。遂奮呼起，殺數賊，走入，抱太夫人而哭曰：「兒今日盡忠

矣；吾妻、吾子已得死所，然何以處老母也？太夫人怒曰：「此何時？汝尙作兒女泣！汝今之死，可以報國家，可以慰父母，宜稱快歡樂，何哭爲？」拂袖入後堂。左夫人攜四子與弟妹僕婢十餘人先後投井，井爲之滿；最後投者不能卽死，則以首觸井欄，顛裂而亡。左公掬土掩井，急入後堂，則太夫人已縊堂上，猶有笑容。左公大哭而暈，及醒，已爲賊兵所得。

賊將高坐堂皇，繫左公入，作鷺鷥笑，操華語曰：「汝以孤軍抗我，殺我萬人，亦可謂好漢子。其如中原無人似汝何？今汝已就我繫，吾惜汝勇，知汝必不降，然我不忍死汝；汝其行乎？」左公怒髮矗立，嚼舌噴血唾賊之面，曰：「汝以爲我何人，乃受汝憐！吾國以禮義立邦，寧汝夷狄所能及！國中忠勇之士有什百倍於我者，吾國民之衆且視汝千倍而不止；一旦敵愾同仇，集而殲汝，區區三島彈丸地，將齏粉矣！在昔我⁶元太祖鞭笞四方，武功震⁷響海內外，以迄於明、清，歷代武功亦並世無兩。爾勿遂謂我無人！」

賊渠大怒，趣衆前，斷左公之左臂，於是兩臂皆盡。又去其舌，罵聲含糊。再去其一目，問曰：「汝今畏乎？」左公一躍而前，以足蹴賊。賊大驚曰：「此人乃同厲鬼，趣死之！」於是賊以巨刃剖公之腹，腸出乃死，然罵不絕口也。賊之稍具天良者皆墮淚。賊渠凶悍無似，亦頗有感，嘆

曰：「好男兒，不可多得！」出井中之尸十七具，並葬之於園中，豎碑爲志。下令勿殺諸難民，蓋亦有感於其忠烈也。

九 告全國青年書（上）

蔣中正

三民主義青年團，茲已制定團章，開始組織。中正受命於黨國艱危之際，負責於民族存亡之交，視本團之組織爲吾國家民族生死存亡所繫之唯一大事。特於組織之始，以本團產生之意義與使命及所希望於我全國親愛之青年者，臚舉而明告之：

青年爲革命之先鋒隊，爲國家之新生命，舉凡社會之進化、政治之改革，莫不有賴於青年之策動，以爲其主力。證之我國近代歷史如辛亥革命之推翻滿清，¹民國十五、六年之打倒軍閥，參加者大多數皆以青年爲主幹，其犧牲奮鬥之光榮史蹟，固與吾中華民族共垂不朽。況當強寇侵擾，²抗戰經年，非常之大時代業已降臨之今日，欲完成抗戰建國之艱鉅事業，自必更有需於全國青年之一致團結，共同努力。

夫以中國之廣土衆民，歷史悠久，誠能集中力量，持久奮鬥，則抗戰必勝，建國必成，吾人

固深信而無疑。抗戰建國原爲國民革命必經之階段，國民革命最後必達於成功之域，而究竟何時成功，則全視乎吾人努力之程度如何，尤視乎繼續奮鬥者之精神如何。中正獻身黨國，個人之成敗，早已置之度外。嘗念中國革命爲久遠而艱鉅之事業，對吾富有革命精神繼續革命事業之青年，愛之有如至寶。換言之，中正實視吾青年卽爲余之生命，蓋必有無量數之革命青年結合而成一偉大的力量，前仆後繼，百折不回，而後可以力行主義，捍衛國家，復興民族，以達成國民革命最後之目的。中正之於我全國青年，期望之殷切，既如是其甚，對於吾全國青年前途之成敗，更覺所負責任之重大。中國將來之命運，實繫於一般青年之身，而所以組織之，訓練之，使能盡成爲真正中國之青年，真正足以擔當抗戰建國幹部之青年，則爲中正無可旁貸之職責。本團之成立卽爲欲盡此重大之責任而產生，亦卽鑒於國家民族當前之迫切需要而組織。今先約言本團產生之主要意義如次：

第一 本團之產生爲求抗戰建國之成功

欲期抗戰必勝、建國必成，必須培植國家民族之深厚力量以爲其基礎，而此所謂國家民族之深厚力量者，卽全國青年之覺醒與團結是也。已往青年之犧牲奮鬥，努力革命者固

不在少數，而就一般言之，則因教育散漫之結果，無恪守紀律之習慣，無團體生活之訓練，以致縱有愛國之精神，仍多不明愛國之途徑。及今正須徹底改革，以尊重紀律，嚴格訓練，矯正舊日之惡習，務使青年受本團之訓導而後，盡成爲現時代之國民，一洗舊時代殖民式人民之生活與習慣，而充實其現代國民之獨立的新精神與自強的新生活。青年在本團之內，職務縱有高下，紀律一律平等。必如是，而青年之日常生活方可完全改觀，思想行動方可歸於一致。然後本其對於國家民族之自覺，發揮其愛國盡忠之良知，乃能產生無窮無盡之深厚力量，爲國家民族之復興築成堅固之基礎。

第二 本團之產生爲求國民革命新的力量之集中

革命力量原貴團結。青年既爲產生革命力量之源泉，則此新的革命力量尤應凝固而集中。本團之於青年，必使其有統一之意志，受主義之薰陶，並鍛鍊其體魄，發揮其知能，領導其思想行動，使成爲繼續革命事業之新生命。當此國家民族千鈞一髮之時，若復任令青年散漫紛歧，各行其是，則意志矛盾，力量抵消，一旦危亡，勢必同歸於盡。故吾中國青年處此抗戰建國之艱苦環境中，斷不須效法並世其他國家，任多種不同之政治信仰與行動並存而

發展。中國今日之所以作育青年者，祇有示以一個國家、一個主義、一個努力方向之要義，而中國青年之所以爲國盡瘁者，捨親愛精誠絕對團結而外，實無他途。不但吾青年應如是，卽一般領導青年之知識分子，不問其爲何黨何派，苟真正爲國家民族著想者，亦必當珍愛青年之前途，相率而集合於本團旗幟之下，爲作育青年而努力，爲完成革命而努力。如此則新的革命力量，必將因本團之產生而完全集中，而永久集中，不但目前可憑「衆志成城」之偉力，攘暴寇而保國族；卽在百世之後，亦必可保證我全民族之精誠團結矣。

第三 本團之產生爲求三民主義之具體實現

總理之創三民主義，原爲吾革命建國之最高原則，在今日抗戰期間，尤爲舉國民衆一致之信仰。然三民主義之所以可貴，乃在於適合中國之需要而切實能行，故三民主義之信徒，不當以僅僅信仰爲滿足，而必須以實踐力行爲要務。總理固嘗以知難行易之哲學，引導後進，卽爲針對國人向來畏難偷安之惡習，而勉人以力行。本團自當以力行動勉青年，務使人人於組織訓練之中，養成排萬難以實現三民主義之勇氣，躬行實踐，貫徹始終。無論他日環境如何艱危，前途如何困難，決不須與喪失其所守，更使此篤行三民主義之青年，組成

國家新細胞，擔任建設新中國之先鋒，並為國家社會一般民衆之模範，且進而使全國青年在三民主義的思想體系之中，受嚴格的組織與訓練，發生無限之活力。誠使吾中國革命青年盡為三民主義之篤信力行者，則三民主義之具體實現，如₃操左券。

一〇 告全國青年書（下）

蔣中正

今日中國，必須完成抗戰建國之任務，更必須培養繼起的革命力量。本團對於國家所負之重大使命，厥為聚集全國青年力行抗戰建國綱領，與聯合優秀革命分子充實革命活力之二點。能盡此兩大使命，則三民主義必可實現，敵寇外侮必可消除，獨立自由之新中國必可建立。是故組織本團之作用，一方面固為適應目前戰時總動員之迫切需要，而他方面尤為樹立最近將來國家社會建設之幹部基礎也。為欲達成此艱鉅之使命，則凡參加本團之青年，必須整齊嚴肅，至誠純一，負起下列特殊之任務：

積極參加戰時動員

根據全國總動員計畫，青年必須就其知能之所近，在國防、產業、交通及宣傳、教育各部