

(d) 有女不爲有後的問題。

(節錄李超傳篇末一段)

由前邊一段，至少可以知道許怡蓀是個『最富於血性』、『誠懇』、『忠厚』的社會革命家；由後邊一段，更可以明瞭李超致死之因與此事關係種種社會問題。所以歷史敘述文的末段比首段更重要。太史公做史記，末了把他的自序揭出，於是一腔心事才得大明；而吳敬梓的儒林外史以敘述一個會寫字的季遐年，一個賣火紙筒子的王太，一個開茶館的蓋寬，和一個做裁縫的荆元結果，實是作者最後提出他做書的宗旨和理想的社會人格。俗語『畫龍點睛』就是這個意思。

(九) 興趣。敘述文的作法，大概說完了，只是還有一件要注意的，就是興趣。商業中往來的信件，衙署中往來的公牘，法庭中的記錄，報告，判決

錄，律師的控訴狀，和航行日記等等，當然用不着興趣，只要樸實說理，簡單明瞭就得了；其餘各種敘述文却不然。沒有興趣，一定引不起讀者注意的，但是興趣究是何種意義？依我的見解，興趣的要素有兩個：一個是所取的材料，皆能與讀者以切己的興奮；一個是要帶着一點人生的藝術的傾向，能用這材料敘出人生的真義，抉出人心的隱微，道破社會的黑幕，指導或暗示光明的趨向。若果兩個要素具備，一定可以引起讀者的注意。如胡適的吳敬梓傳，三國演義中孔明舌戰羣儒，水滸中的梁山泊好漢劫法場各段文字那個不是帶着一股活氣！那個不是深入人心，人家讀了，自然『不忍釋手！』

第二節 虛構敘述文的作法

虛構敘述文有兩個前提：

(一)可能。虛構敘述文，雖不能如歷史敘述文必須以真實的事實爲重要的構造條件，然也必須以『有見諸事實的可能性』爲構成的條件。不過這個『可能』的意義，並非真像那常聞習見的事實的可能性，不過相傳已久，普通心理上皆有這種事物的觀念罷了。譬如古人所謂雲龍風虎搏搖而上天，海運則將徙於南溟的鷗鵬，皆不過把人人曉得的偉大的動物格外誇大的結果；至於所謂『仙女臨凡』、『諸神下界』、『千手千眼的觀世音』、『三頭六臂的楊二郎』、『一筋斗十萬八千里的孫悟空』，也不過極力的把人類中的傑出的人物格外誇大的結果。也是社會或羣衆的心理中預先承認有種人如龍如鷗，如孫悟空觀世音這樣的人物，或有存在的可能，然後龍和鷗的威力，觀世音孫悟空的神通才有憑空虛構的可能。就是虛構的敘述文，其中大部分的動作云爲還是和我們人

類的習慣和周身以外的聞見遇合，有關係的。自然，我們要是做神怪小說的時候，可以自由用我們的想像，理想，不過也要留心我們所做的小說的環境，事實，使他們彼此可以調協，不致衝突，——這是叫做『不可能中的可能』。

至於虛構敘述文中人物，雖然全出於理想，然而各有各的特性，也同人間的生物一樣；所以我們敘述文中某一個人或物，都要『設身處地』把各個的特性敘說出來，像西遊記的孫悟空，豬悟能，沙悟淨，各有各的個性，孫猴子的一言一動，絕不同豬八戒一樣；沙僧的一言一動，又不同孫猴子，豬八戒一樣。至於太上老君絕不像西天佛祖，觀世音菩薩絕不像唐三藏，——這叫做『性格的可能』。

(二)興趣。 虛構敘述文大致分爲兩種：一種是荒誕的小說；一種是

傳奇的小說。前者發生的早，是神話時代，神秘思想的產物；後者發生的較遲，亦不外崇拜偉大人或物，或英雄，神女的思想的產物。然要皆以使讀者感發興起爲目的，所以興趣也是一個重要的條件。我們做文字不但這個問題和搜集的材料要有興趣，我們配合材料，組織篇幅，也要能以增加興趣。趣才是不然，問題和材料，雖有興趣，而配合不妙，組織不好，則興趣必爲之大減，譬如我們買了許多的山珍海味，羊羔，鮮魚，若是烹調不得法，便失了他們的美味；倒不如善于烹調的一碗豆腐湯，一碗兒蔬菜。那末，要想文字有興趣，必要有一種計畫；這一種計畫的普通條件如下：

(a) 要把本文的事實，所發生的地方和必須預先敘述；在這種事實之下，才能使讀者十分瞭解的行動，就是第一段文字，叫做引言。(Introduction)

(b) 進一步，就要漸漸地或快快地加緊敘述的力量，使讀者發生興趣。——就是行爲

的進程 (Development of action)

(c) 第三步便要把事實中極有興趣的部分敘述出來，但是這也是聽其自然而然的，由行爲的進程到了這一步的，——這叫做『行爲的極點』 (The climax, or the most part of the action)。

(d) 第四步要把這興趣的極點發生的理由 (The consequences of climax) 敘出，由這種理由，然後便到了

(e) 第五步的結論。至此，我們對於全篇的局勢，才算完全的了結，種種的問題，才可因之解決，或因之發生；古人所謂『曲終奏雅』、『餘音繞梁』就是這種境地。

我現在且引一個短篇的故事做個例子，並用上邊的組織的方法把他分析出來。

太行王屋二山，方七百里，高萬仞，本在冀州之南，河陽之北。

北山愚公者，年且九十，面山而居。懲山之塞，出入之迂也，聚室而謀曰：『吾與汝畢力平險，指通豫南，達於漢陰，可乎？』雜然相許。其妻獻疑曰：『以君之力，曾不能損魁父之丘，如太行王屋何？且焉置土石？』雜曰：『投諸渤海之尾，隱土之北！』遂率子孫荷擔者三夫，叩石墾壤，箕畚運於渤海之尾。鄰人京城氏之孀妻，有遺男，始齠，往助之。寒暑易節，始一反焉。

河曲智叟笑而止之曰：『甚矣，汝之不慧！以殘年餘力，曾不能毀山之一毛，其如土石何？』北山愚公長息曰：『汝心之固，固不可徹，曾不若孀妻弱子！雖我之死，有子存焉。子又生孫，孫又生子，子又有子，子又有孫，子子孫孫，無窮匱也。而山不加增，何者而不平？』河曲智叟亡以應。

『操蛇之神』聞之，懼其不已也，告之於帝。帝感其誠，命夸娥氏二子負二山，一厓朔東，一厓雍南。自此，冀之南，漢之陰，無隴斷焉。——列子湯問篇。

分析如下：

(1) 『太行王屋二山……隱土之北』一句是本篇事實發生的地方，和必須預先敘述的事實的行動，就是『引言』。

(2) 『遂率子孫荷擔者三夫……始一返焉』是把愚公移山的計畫實行的歷程漸漸叙出，使讀者增加興趣，就是『行為的進程』。

(3) 『河曲智叟……何若而不平？』又進一步，文字愈益生動，讀者至此，一定急於要曉得愚公如何回答，便是『行為的極點』。

(4) 『河曲智叟亡以應』一句是斷定行為發生到極點的理由。(The consequences of Climax)

(5) 『操蛇之神……無隴斷焉』是煞尾或結論。(Salutation or Conclusion)

寥寥短篇，竟借着愚公及孀妻弱子，把至死不變，不知老之將至，與猛勇精

進的精神，曲曲傳出，這是虛構的敘述文的好模範！

至於『統一』、『聯絡』和『重點』的位置，大致和歷史的敘述文相同，所以一概從略。

歷史敘述文與虛構敘述文的長短。歷史敘述文，可以引起青年研究歷史，注意社會問題，留心周身以外之事物的習慣，虛構敘述文可以引起青年的自由思想，鼓鑄他們創造的精神——這是他們的長處。然而若偏重於歷史敘述文，則爲事實所拘，不免囿於跡象，適足減殺青年創造的精神；若偏重於虛構敘述文，則落入空想，又不免與現實社會和人生需要隔離——這是他們的短處。然而照我們現在的社會情形和青年的需要說呢，似宜多作歷史的敘述文爲是。

第三章 描寫文

第一節 描寫文的目的及分類

我們假使是個建築師，遇見了一座巍峩宏壯的建築物，一定要把他的高度，長度，寬度，樓幾層，屋幾進，磚若石約若干，棟若梁約幾何，人工幾何，需日若干，建築費共若干，可保險幾何年，一一的測度和記述出來；我們若是個植物學者，採了一枝花木，便要研究他是單葉植物，是雙葉植物，或是顯花植物，是隱花植物；若是動物學者，捕獲一個動物，便要研究他是陸棲類？是水棲類？還是兩棲類？是羽族？是毛族？是鱗族？還是介族？筆之於書，各從其類，不容或亂。——這種文字叫做描寫文，或狀物文。

假使我們遇着一個高大建築的氣象雄闊，見了花容月貌，或是聽了

鳥鳴鵲唱，龍吟虎嘯，看了獸突豕奔，鳳舞鸞交，興起種種情感，發生種種興趣，我們把他們給我們興起情感發生興趣的印象，記述出來——這種文字，也叫做描寫文或狀物文。

那末，描寫文的類別，若照上面說的，便可分爲兩大類別：（一）科學的，或分析的；（二）藝術的，或暗示的。

（一）科學描寫文，所有各科教科書，關於科學的論文，或是工作圖的註解，商品的說明書，皆是的。這類文字，第一要詳細，第二要完整。凡是要求完整詳細的意思多，要求藝術或美感的意思少的描寫文，皆可歸入此類。

（二）藝術描寫文，包括着所有在虛構的和歷史的敘述文的裏面的描寫文，除去地誌，如記載戰地的，或描寫物事的詩歌以及凡是要求藝術的，或比興的意思多，而要求科學的，或分析的意思少的描寫文，皆是此類。

第二節 科學的描寫文

我們要曉得科學的描寫文怎麼做法，須先曉得科學是什麼東西。科學，簡單的說就是求知，求誠，求真實的方法。科學的態度，就是無論對於那種事理，都要問他為什麼這樣，為什麼那樣，他們的共通之點在那里，他們的相異之點在那里，務必達到『以類聚』、『以羣分』的目的。我且引幾節關於科學的描寫文在下面，作研究的標準：

(1) 顯花植物之特性。顯花植物，率生種子，子內藏有原始幼植物，謂之曰胚，如第九圖是。胚得適當之溫潤，發生為萌芽。發芽時，以需種種養分，如澱粉油，暨含窒素物質，故特豫儲於種子之內。某種種子，例如牽牛子，營養物質，在胚周圍，其色白，其狀若粉，是曰胚乳。胚乳即由澱粉油暨含窒素物質所成者也，而稱含胚乳之種子曰有胚乳種子。豆科植物暨檣（橡實之類）之實，概缺胚乳，所需之營養物質，蘊於胚之一部，

卽子葉之內，故稱是類曰無胚乳種子。子葉者，種子萌發之際，始顯出之葉也，如牽牛子，如豆，如櫛，如薔薇，芍藥，暨此外數多植物。子葉有二，如稻，如麥，如百合，如射干，如蘭，子葉僅一，故得大別顯花植物爲單子葉植物與雙子葉植物之二類——黃以仁編譯的植物學講義。頁二三。

(2) 游水類動物，似魚形之獸也。全體無毛，皮下有脂肪形如鱗，無後肢，有橫闊之尾鰭，與水面平行。眼極小，無耳輪。其鼻孔爲噴水孔，通於頭頂，此類多棲於海中，有筋以通呼吸，故時時浮出水面，動物中之最大者也。例：

- (a) 抹香鯨——長約九丈，時出於海面，面上顎有鯨鬚，此鬚可爲工業上之用品。
- (b) 抹香鯨——頭極大，齒惟下顎有之。長約七八丈，生一種油料，曰鯨腦油；其肉可資食用。

(c) 海豚——頭部甚長，上下顎有圓錐形之小齒，多羣集而泳於海中。

(d) 儒艮——亦海獸也。產於沿海，長約一丈，以海草爲食。——杜亞泉編動物學教科書。

(e) 梓人爲筍處，天下之大獸五：脂者，膏者，羸者，羽者，鱗者。宗廟之事，脂者，膏者以爲牲，羸者，羽者，鱗者以爲筍處。外骨內骨，卻行仄行，連行紆行。以脰鳴者，以注鳴者，以旁鳴者，以翼鳴者，以股鳴者，以胸鳴者，謂之小虫之屬，以爲雕琢。厚脣弇口，出目短耳，大胸燿後，大體短脰，若是者謂之羸屬，恆有力而不能走，其聲大而宏。有力而不能走，則於任重宜；聲大而宏，則於鐘宜，若是者以爲鐘處，是故擊其所懸，而由其處鳴，銳喙決吻，數目顧脰，小體騫腹，若是者謂之羽屬，恆無力而輕，其聲清陽而遠聞，無力而輕則於任輕宜；其聲清陽而遠聞於磬宜，若是者以爲磬處。故擊其所懸而由其處鳴，小首而長，搏身而鴻，若是者謂之鱗屬，以爲筍。凡攫網（同殺）援箠（同噬）之類，必深其爪，出其目，作其鱗之而深其爪，出其目作其鱗之而，則於眦必撥爾而怒。苟撥爾

而怒則於任重宜且其匪（同斐）色必似鳴矣。爪不深，目不出，鱗之而不作，則必類爾如委矣。苟類爾如委，則加任焉，則必如將廢措，其匪色必似不鳴矣。——周官考工記。

第三節 科學描寫文的兩大要素

科學描寫文的兩大要素是：（一）精細與完整；（二）興趣。

（一）精細與完整。 真實是歷史敘述文的要素，而精細與完整，便是分析的或科學的描寫文的重要的質素了。怎樣叫做精細呢？就是要把要描寫的物事的本質描寫的精細無遺。怎樣叫做完整呢？就是要把要描寫的物事的本質，作有系統的描寫，使人一見，便如「掌上觀紋」，「按圖索驥」。這是要留心科學的分類法。描寫出來的物事，可以照着繪圖，可以照着列表，使學者格外易於明瞭，並使他知道所描寫的屬於那一類，那一種，所以

尋源溯委，應有儘有。——這便是精細與完整的功用。

(二)興趣。科學描寫文要素是要精細完整；目的是求知，誠，真實，那末興趣是不甚重要的事情了。這也不然：因為人類是智慾的和情感的動物，所謂知慾就是求知求誠求真實的科學的慾望，由之而達到滿足這種慾望的方法之一，便是科學的描寫文。所謂情感就是人類自然的，隨時隨地觸物即發的喜怒哀樂愛惡欲的情感。原來科學家對於他所研究的學術，有了心得，發明真理，或是從前懷疑，一旦豁然貫通；或是昔所未聞未見，現在忽然發見，便喜出望外，手舞足蹈，因此格外歡喜研究，這便是他的興趣，無待乎在語言文字裏面，尋求興趣；不過一般科學描寫文是為青年讀者豫備的，若能于精細完整之外，再加以文字上的吸攝力，格外可以引起他們的注意和研究的興趣。試讀上面所引的三個例，第一個顯花植物之

特性純爲精細完整的描寫文並沒有興趣的意味參加其間。第二個游水類動物，說他們的種類，因而談到他們器官肢體的功用，便有些興趣了。第三個攷工記的一段，不但部居類別，瞭若指掌，在古代科學的描寫文中爲絕無僅有，就是他那樣躍躍紙上的活潑氣象也足以使讀者眉飛色舞！科學的描寫文，最容易枯澀，乾燥，最容易使初學生厭，那末興趣不是不可少的要素了。所以雖是分析的描寫文，也應當注意文字組織的三種要素——統一，聯絡，和重點。因爲描寫文包含一件物事的種種散漫的節目，有些是不關於描寫主旨的，有些雖有關於描寫的主旨但不甚重要的；若是沒有剪裁和組織的方法，便容易失却完整和精細的精神。像這樣的描寫文，不细心的青年學生常常會做出來的，我們不能承認他是科學的描寫文。

(1) 統一。保持這科學的描寫文的統一，首先要定描寫的目的；其

次就要排去一切與目的無關的節目。譬如我們看見了一朵花，目的在描寫他的構造，那末，就要把他的胚乳種子的有無，葉的單雙，花的隱顯，木本呀，草本呀，熱帶的產物呀，溫帶的產物呀，要說清楚，使讀者一看就知他是那一類的植物；至於他的顏色是紅的，黃的，臭味是清香，是幽香，開得好看，不好看，萬不可夾敘在裏面。又如我們要到了西湖，看見他們在那兒修蘇堤，白堤上的兩條馬路，要考查他們修理兩堤和建造馬路的工程，應當描寫的，只是：(1)兩堤各寬幾何丈，(2)高幾丈，(3)長幾何丈，(4)馬路所經過的距離幾何長，(5)自某處起至某處止，(6)人工幾何，(7)磚石幾何，(8)經費幾何，(9)需時日幾何，(10)兩堤的形式若何。至於蘇堤的風景怎樣好，白堤風景怎樣好，或是憑欄游覽的士女怎樣多，皆與本題無關，應當一律屏除。

(2) 聯絡。科學的或分析的描寫文，不但要力求統一，並且要保持他的聯絡。假使你所描寫的雖然都是應當描寫的，不過『頭上一句，脚上一句』，『瞻之在前，忽焉在後』，致令讀者斂精勞神，手忙脚亂，摸不着頭腦，也是徒勞無功。譬如上面所舉的第一個例子：始而描寫『胚』的產生，繼而描寫『胚乳』的產生，繼而描寫『有胚乳種子』，『無胚乳種子』的分類；又由種子說到子葉之產生，再由子葉說到『單子葉植物』與『雙子葉植物』的區別，於是『顯花植物之特性』遂瞭若指掌了。又如第二例：首先描寫游水類動物的大概形狀；繼而描寫他的全體大部分的器官，及功用；後來才描寫他的比較小的器官及功用，後來才描寫他的棲息之地及生活的方法，末了則舉此類的數族動物以爲例，於是游水類動物的大概情形，我們也可曉得了。第三例則更條理井然，第一句『梓人爲筓虞』

揭示題旨；次則又以『天下之大獸五：脂者，膏者，羸者，羽者，鱗者。宗廟之事，脂者，膏者，以爲牲，羸者，羽者，鱗者，以爲筍虞』兩句總括下文；然後以『小蟲之屬』、『羸屬』、『羽屬』、『鱗屬』與『以爲雕琢』、『以爲鐘虞』、『以爲罄虞』、『以爲筍』聯絡一氣，挨次描寫；末了『凡攬綱援筭之類……其匪色必似不鳴矣』一段，專論鐘虞所刻羸屬，詳略互見，系統不紊，而五獸形狀，功用，及其分類，便朗若列眉。照此看來，聯絡的唯一方法，便是保持我們預定的順序。

(3) 重點。在文學裏安置重點，本是一個引起興趣的好方法，而在科學的描寫文中，却不佔重要的位置。不過若是一面能够不犧牲聯絡的精神，一面又能運用安置重點的方法，却是可以的。如上面舉的第三例，梓人爲筍虞的後一段專論『羸屬』，極力描寫，便是此例。

不過最須小心的，就是不能因為重點減少文字的聯絡力；因為「聯絡」是科學的描寫文中，最緊要的元素。

第四節 藝術的描寫文

要曉得藝術的描寫文怎樣做法，必要曉得藝術是什麼，照托爾斯泰說：凡是能把我受的情感和印象傳授給別人，使他也受着和我一樣的情感和印象的，就是藝術——參觀托爾斯泰的什麼是藝術——那末，我們為什麼要做藝術的描寫文，也就是為着要把我們對於一個物事所感受的情感及印象傳給別人，使他和我們感受同樣的情感和印象了；試讀以下所引各文：

(1) 孔明廟前有老柏，

柯如青銅根如石。

霜皮溜雨四十圍，

黛色參天二千尺。

君臣已與時際會，

樹木猶爲人愛惜。

雲來氣接巫峽長，

月出寒通雪山白！

憶昨路邊錦亭東，

先主武侯同闕宮。

崔嵬枝幹郊原古，

窈窕丹青戶牖空。

落落盤踞雖得地，

冥冥孤高多烈風。

扶持自是神明力，

正直原因造化工。

大廈如傾要梁棟，

萬牛廻首邱山重。

不露文章世已驚，

未辭翦伐誰能送？

苦心豈免容螻蟻？

香葉終經（一作驚）宿鸞鳳。

志士幽人莫怨嗟，

古來材大難爲用。——杜工部詩集古柏行。

(2) 素練風霜起，

蒼鷹畫作殊。

攫身思狡兔，

側目似愁胡。

條鏡光堪摘，

軒楹勢可呼。

何當擊凡鳥，

毛血灑平蕪——杜甫的畫鷹。

(3) 鄧公馬癖人共知，

初得花驄大宛種。

夙昔傳聞思一見，

牽來左右神皆竦。

雄姿逸態何嶮碎，

顧影驕嘶自矜寵！

隅目青錢夾鏡懸，

肉駿碾礪連錢動。

朝來久試華軒下，

未覺千金滿高價，

赤汗微生白雪毛，

銀鞍却覆香羅帕。

卿家舊賜公取之，

天廐真龍此其亞，

晝洗須騰涇渭深，

朝趨可刷幽并夜。

……—杜甫驄馬行

(4) 二馬並驅攢八蹄，

二馬宛頸駿尾齊；

一馬任前雙舉後，

一馬却避長鳴嘶。

老髯奚官騎且顧，

前身作馬通馬語。

後有人近飲且行，

微流赴吻若有聲。

前者既濟出林鶴，

後者欲涉鶴俛啄，

最後一匹馬中龍，

不嘶不動尾搖風。

韓生畫馬真是馬，

蘇子作詩如見畫。

世無伯樂亦無韓，

此詩此畫誰與看？——蘇軾韓幹馬十四匹。

(5) 春雲濛濛雨淒淒，

春秧欲老翠剡齊，

嗟我婦子行水泥，

朝分一壠暮千畦，

腰如筮篲首啄雞，

筋煩骨殆聲酸嘶。

我有桐馬手自提，

頭尻軒昂腹脅低，

背如覆瓦去角圭，

以我兩足爲四蹄。

簞踊滑汰如鳧鷖，

纖纖束橐亦又齎。

何用繁纓與月題，

揭從畦東走畦西？

山城欲閉聞鼓聲，

忽作的盧躍檀溪。

歸來挂壁從高樓，

了無芻秣飢不啼。

少壯騎汝如老鰲，

何曾蹶軼防顛隤？

錦韉公子朝金閨，

笑我一生蹋老犁，

不知自有木駃騠！——蘇軾秧馬歌。

(6) 道中迷霧冰滑，磴幾不可登。及既上，蒼山負雪，明燭天南，望晚日照城郭，汝水徂來如畫；而半山居霧若帶然。戊申晦，五鼓與子頴坐日觀亭，待日出。大風揚積雪擊

面，亭東自足下皆雲漫，稍見雲中白若擣蒲數十立者山也。極天雲一綫異色，須臾成五采。日上正赤如丹，下有紅光，動搖承之，或曰，此東海也。回視日觀以兩峯，或得日或否，絳縞駁色，而皆若僂。——見姚姬傳登泰山記。

(7)……那樹邊，地邊，天邊，

如雲，如水，如烟，

望不斷——一線，

忽地裏撲喇喇一響，

一個野鴨飛去水塘，

彷彿像大車音浪，漫漫的工——東——喘。

又有種說不出的聲息，若續若不響。——見傅斯年的深秋永定門晚景。

(8)……對面來了個繹人，

拉着個單桅的船徐徐移去。

雙櫓掛在船唇，

皺面開紋，

活活水流不住。

船頭晒着破網。

漁人坐在板上，

把刀劈竹拍拍的響。

船口立個小孩，又憨又蠢，

不知爲什麼？

笑迷迷痴看那黃波浪……——見俞平伯的春水船。

(9) 東望東海

國文作法

第二編

描寫文

鯉魚斑的黑雲裏，

橫拖着要白不白的青光一帶。

中懸着一顆明珠兒，

憑空盪漾，

曲折橫斜地來往。

這不要是青島麼？

海上的魚麼？

火車上的燈？汽船上的燈？——還是誰放底玩意兒麼？

升了，升了，

明珠兒也不見了。

山下卻現出了村燈——一點——二點——三點。

夜還只到一半麼？

這分明是冷清清的晨風，

分明是呼呼地吹着，

分明是帶來的幾句雞聲，

日怎麼還不浮出來喲！

——康白情草兒日觀峯看浴日。

(10)到了鐵公祠前，朝南一望，只見對面千佛山上梵宇僧樓，與那蒼松翠柏，高下相間，紅的火紅，白的雪白，青的靛青，綠的碧綠，更有那一株半株的丹楓夾在裏面，彷彿宋人趙千里的一幅大畫，做了一架數十里長的屏風。正在嘆賞不絕，忽聽一聲漁唱，低頭看去，誰知那明湖業已澄靜的同鏡子一般。那千佛山的倒影，映在湖裏，顯得明明白白，那樓台樹木，格外光彩，覺得比上頭的一個千佛山還要好看，還要清楚。這湖的南岸，便是街市，却有一層蘆葦，密密遮住。現在正是開花的時候，一片白花映著，

帶水氣的斜陽，好似一條粉絨毯，做了上下兩個山的墊子，實在奇絕！——老殘遊記。

(11) 雜古今人物小畫共一卷。騎而立者五人；騎而被甲載兵立者十人；一人騎而執大旗前立；騎而被甲載兵行且下牽者二人；騎而驅者三人；執羈勒立者二人；騎而下倚馬臂隼而立者一人；騎而驅涉者二人；徒而驅牧者二人；坐而指使者一人；甲冑手弓矢鐵鉞植者七人；甲冑執幟植者十人；負者七人；偃寢休者二人；甲冑坐睡者一人；方涉者一人；坐而脫足者一人；寒附火者一人；雜執器物役者八人；奉壺矢者一人；舍而具食者二十有一人；挹且注者四人；牛牽者三人；驢驅者四人；一人杖而負者；婦人以孺子載而可見者六人；載而上下者三人；孺子戲者九人。凡人之主事，三十有二焉。人大小百二十有三，而莫有同者焉。

馬大者九匹。於馬之中，又有上者，下者，行者，牽者，奔者，涉者，陸者，翹者，顧者，鳴者，寢者，訛者，立者，斫者，飲者，溲者，陟者，降者，痒者，磨樹者，噓者，嗅者，喜而相戲者，怒而踉蹌

者，秣者，騎者，驟者，走者，載服物者，載狐兔者，凡馬之主事，二十有七焉。馬大小八十有三，而莫有同者焉。

隼一，犬，羊，狐，兔，麋，鹿，共三十，旃車三兩，雜兵器，弓，矢，旌，旗，刀，劍，矛，楯，弓，服，矢，房，甲，冑之屬，餅，盂，罍，筮，筐，筥，錡，釜，飲，食，服，用，之，器，壺，矢，博，弈，之，具，二百五十有一，皆曲極其妙。

……韓愈畫記。

第五節 藝術描寫文的兩大要素

藝術描寫文的兩大要素是（一）暗示；（二）興趣。

（一）暗示

讀者讀了上面所引的藝術描寫文的例子，可以抽繹出來他的精神，
只是：

（1）具體的描寫。

(2) 自然的畫意。

(3) 字句的煊染。

怎麼叫做具體的描寫呢？譬如杜甫寫孔明廟前的老柏，只寫他「雲來氣接巫峽山，月出寒通雪山白，」與「落落盤踞雖得地，冥冥孤高多烈風，」而千年老柏的孤高耐寒的節操，和那「黛色參天」的氣象，已覺凜然可畏。又如他的畫鷹那首詩把那鷹的姿勢精神，寫得栩栩欲飛，處處是描寫畫鷹，不是真鷹，却只用了一「素練風霜起，……毛血灑平蕪」四十個字，若是一部一部細細地描寫，反足以減少他的精神。又如他的驄馬行那首寫驄馬的神駿，只須「夙昔傳聞思一見，牽來左右神皆竦！」和「隅目青熒夾鏡懸；肉駿碾礪連錢動」四句；寫他自愛的氣象，只須「雄姿逸態何嶠嶭？顧影驕嘶自矜寵！」兩句；寫他的才能，只須「晝洗須騰涇渭深，朝

趨可刷幽并夜』兩句。杜少陵說他自己『下筆若有神』實在不是假話。
蘇軾的秧馬歌也是具體的寫法。

怎麼叫做自然的畫意呢？就是描寫一種景致，或一個物事，應用自然派的畫意，紅樓中有一段話，很可拿來說明這個意思，特引在下面：

寶玉道：『可又來！此處置一田莊，分明是人力造作而成：遠無鄰村，近無附郭；背山

山無脈，臨水水無源；高無隱寺之塔，下無過市之橋，峭然孤出，似非大觀。爭似先處有自然之理，得自然之趣，雖種竹引泉，亦不傷穿鑿。古人云：『天然畫圖』四字正畏非

其地而強爲其地，非其山而強爲其山，卽百般精巧，終非相宜！』

就是順應天趣，還他本來面目的意思；如蘇軾的韓幹馬十四匹，韓愈的畫記，把那馬的行動，神情，個性，人的行動，神情，個性以及牛羊三矢服用之具，寫得『莫有相同』而皆各盡其妙。傅斯年的深秋永定門晚景，把那『樹