

我是救世者

瑪法達討厭那些所謂「政治」，但她却最愛聽新聞，常常想解決世上國與國的糾紛。她幻想自己是救世主，要用「和平」和「諒解」拯救世人，促進國與國之間的溝通，達至世界大同的地步——天真得可怕的想法，是嗎？這種一肩挑起萬古愁的傻勁幼稚得有點不真實，可不像我們的想法哩，我們才不想這些煩人的問題啊……。



這就是瑪法達的世界了，多少人的心底話啊——一場糊塗，悲觀得像老婆子，當然囉，她可不是一個討人開心的小天使，她總愛掃人的興，因為太愛思考了，故此註定了多愁善感（難道喜愛思想的人都一樣的？）。

殺千刀的政治家

然而這個小娃娃可也有一點暴力的傾向，尤其是遇着那些橫蠻無理的野心家和侵略者，她也心狠得可以……，她最看不起那些政治家，彷彿他們骨子裏都是壞蛋，都是侵略者，他們消滅不了戰爭的危機，也解決不了國家窮困的境況。



瑪法達！……
來……來……啦。



自尋煩腦？

一個悲觀的開頭需要一個灰色的結尾，瑪法達仍然在一大串的煩惱中活着，人類的進步似是太難了，各國間的誤會也太多了，故此每日都有無數的新聞報悲報禍，但是否整個地球上祇有瑪法達一個人在收聽？我們會否和她同出點力，「敢教日月換新天」？這可是神話？

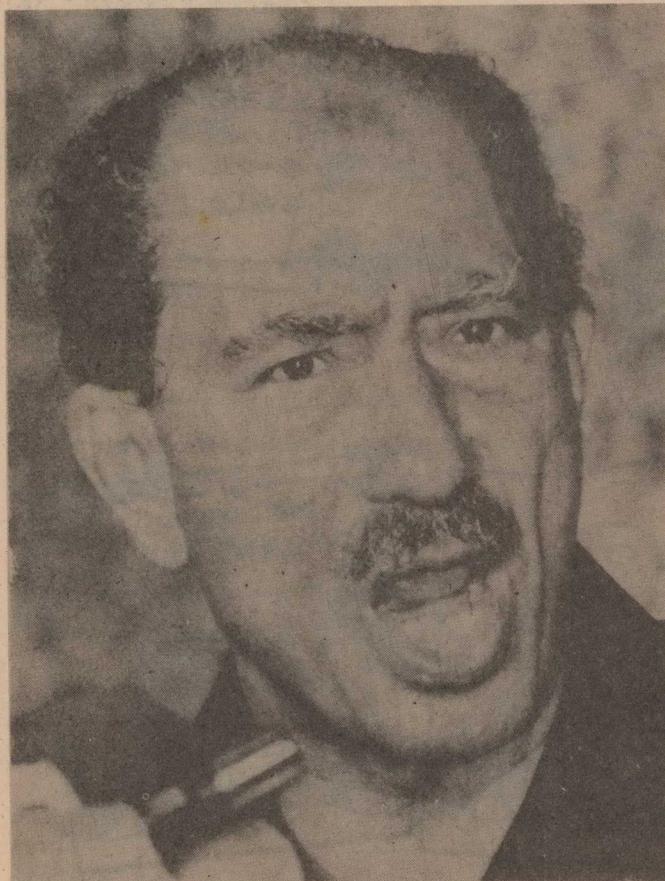


以色列問題的底蘊

凡

問題

一提到巴勒斯坦，大家便會聯想到戰爭，尤其是以阿之間的衝突。一般西方輿論，大都是同情以色列，這可能與對巴勒斯坦解放組織的恐怖活動憎恨所致。就一般人而言，巴勒斯坦問題祇可以用「混亂」一詞來形容。到底這個地方所不斷發生的糾紛是為了什麼？它的歷史淵源又如何呢？



古以色列

巴勒斯坦（PALESTINE）這個名稱是自非利士（PHILISTINE）一字演變出來的（非利士人是原在這地居住的一個民族）。現在於這地上分立的有四個國家。這四個國家分別為以色列、約旦、黎巴嫩和敘利亞。這四個國家之最突出的當然是以色列，因為她自建國以來，就與多個鄰國為敵（包括了埃及和伊拉克）；而且阿拉伯人也從來不承認以色列有存在的權利，欲除之而後快。

到底這個小小的以色列國，為什麼要冒此大不諱，與週圍的列國為敵呢？這必須要從歷史淵源來探索。

希伯來民族（即以色列人或猶太人）定居於巴勒斯坦，約公元前一二〇〇年。過了二百年左右，他們當中出了一位偉大的君王大衛，建都於耶路撒冷。其後這小王國一分為二，北國名叫以色列，南國名為猶大。北國於公元前七二一年為亞述吞併，南國亦於公元前五八七年為巴比倫所滅。巴比倫滅了南國猶大之後，擄了希伯來的知識份子和人材到巴比倫，而耶路撒冷及聖殿（宗教的象徵）均被焚毀。史家認為猶太人在被擄這段期間，學習了適應環境的能力，對以後猶太人散居世界各地仍能創事業一番有莫大的幫助。

被擄與反抗

以色列人雖然被擄，但他們根據舊約聖經先知們的預言，認為他們必有復國的一天。所以歷代以來，他們雖然身處異鄉，仍然心懷錫安（錫安乃古以色列一山脈之名稱），絕無樂不思蜀的感覺。

巴比倫以後，猶太人歷經瑪代人（MEDES）、波斯人和希臘亞歷山大的統治，而猶太人仍獲准居留在巴勒斯坦和重建聖殿。公元前六十三年羅馬大將龐貝（POMPEY）征服巴勒斯坦，猶太人也就臣服了羅馬。不料到了公

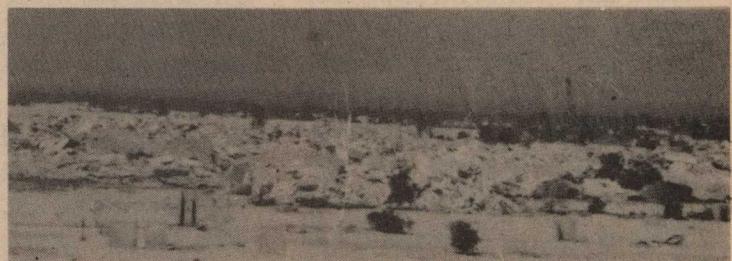
元六十六年，猶太人反抗羅馬，於是羅馬大將提都（TITUS）率兵平亂，戰事延至公元七十年，耶路撒冷陷落，聖殿被毀，直到今日。

散居各地

公元一三二至一三五年間，猶太人在巴爾柯巴（BAR COCHBA）領導下，對羅馬作最後一次的反抗，羅馬皇帝哈狄戎（HADRIAN）御駕親征，這役決定了猶太人以後約二千年的命運。猶太人在這仗戰死的共五十八萬人，傷亡和餓死的無數，剩下來的多被運往東方各奴隸市場出賣。從此猶太人成了亡國奴，散居各地，飄泊無定，唯一所保持的祇是他們的文化和宗教，但他們並沒有忘記故鄉巴勒斯坦，時刻渴望有重建家國的一天。

自第七世紀至十一世紀期間，三個不同的阿拉伯王朝統治着巴勒斯坦，那座著名的回教奧瑪寺（MOSQUE OF OMAR），位於耶路撒冷猶太人從前聖殿的位置）就是在這時期建造的。以前有十字軍爭奪巴勒斯坦地，建立了拉丁王朝約一百年；埃及的瑪穆盧克（MAMLUK）王朝也曾統治過這地。

十六世紀時，土耳其的奧托曼帝國（OTTOMAN EMPIRE）征服了整個中東，統治了巴勒斯坦約四百年。直至第一次世界大戰時，因為奧托曼帝國加盟於德國而不幸敗亡，巴勒斯坦遂成為盟國之一的英國託管區域。



復國

早在一八九七年，就有猶太人赫志氏召開第一次郇山復國會議（從此有所謂「郇山主義」派），國際聯盟亦於一九一七年發表「貝爾福宣言」（BALFOUR DECLARATION），對猶太民族在巴勒斯坦建國的權利作原則性的承認。

二次大戰期間，希特拉殘酷迫害猶太人，令猶太人更思建立自己的國家。因為在大戰期間，猶太人出錢出力協助盟軍取得勝利，得到「聯合國」的同情。「聯大」遂於一九四七年十一月廿九日通過贊助以色列的復國計劃。一九四八年五月十五日以色列宣佈獨立，英國終止了在巴勒斯坦的託管。

至此，我們可以知道，以色列復國是以接續二千年前的歷史為根據；而阿拉伯人，則以千多年來在巴勒斯坦居住的事實為理由，互不相讓。阿拉伯人對以色列的存在從來不予承認，而且在以色列建國之初，埃及、約旦、敘利亞、黎巴嫩、伊拉克和沙地阿拉伯等國向以色列進軍，直至翌年七月，才在聯合國的監視下雙方簽訂休戰協定，可是邊境衝突時有發生。在一九六七年的六月戰爭中，以色列以快速行動從約旦手上取了約旦河西岸地區（這地區原是古以色列國的領土），擊敗了阿拉伯聯軍。此後，以色

列在佔領區內採取移民政策，阿拉伯國家雖然抗議，但仍沒法禁止。一九七九年埃及與以色列簽訂了戴維營協定，阿聯便停止了埃及的會籍。多數阿拉伯國家至今仍未承認以色列有存在的權利。

和平難望

此外，巴勒斯坦解放組織亦多次採取恐怖活動，以爭取建國權利；以色列亦以暴易暴，毫不相讓。

兩伊戰爭看來似乎對以色列最為有利，因為如果伊朗獲勝，會加強回教的好戰，和進一步令到黎巴嫩的什葉派回教徒激進化（伊朗為什葉派領導），對以色列甚為不利；反之，如果伊拉克獲勝，其武器比伊朗精良，該國將會把其戰爭機器指向以色列。

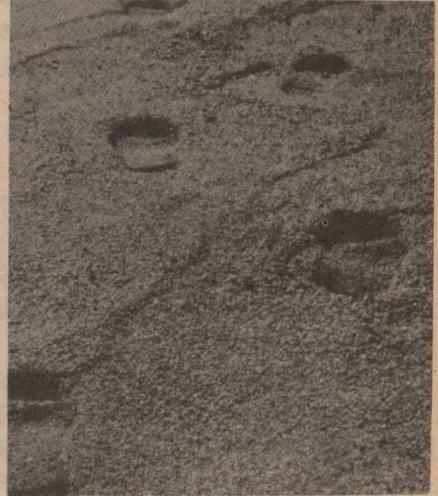
日前美國正推動以阿和平會談，但與蘇聯友好的敘利亞、利比亞、阿爾及利亞和南也門等激進國家則計劃致力於阻撓這個會談，中東對抗形勢，似乎仍難望好轉。 *

第一個五年的教與學

高鶴

「三分材料，七分誠意，你祇管盡力去做吧。」當年我便是帶著一位老師這贈言，踏出了大學的校門，如臨深淵、如履薄冰地開始了在香港素常被稱為「先生」的工作。言猶在耳，瞬即五年，那時才讀中一的小孩子今夏剛好完成中學階段，不少男的已氣宇軒昂，女的則亭亭玉立了。回顧我自己，亦由熱情有餘、經驗毫無漸臻於較為冷靜、頗具磨練。資歷日深，理論上學養自然稍勝，行事易謀良策，處變不慌，效率提高，表現一定要比初出茅廬時進步得多，因而學生也受益不淺。然而實際上未必如此，人之常情是對工作的衝勁與投入工作的時日往往成反比，其中或許雜著工作質量、努力成果、職位升移、個人生活環境和心力體力變化等衝擊，形成反比的差距因人而異，有人可能是零，甚至有增無減，後者殊堪敬佩。這實際現象在別的工作——特別是較為機械化的工作而言，弊端不甚顯著，因為此等工作但求一個人在其崗位，「按章」守職，便可進行如儀，效果不一定出現優劣。但教育絕對不同，在「傳道、授業、解惑」的過程當中，主角是人，人是活生生的一個個獨立的個體，有各自的賦性、成長背景、思想以及感情，面對他們的工作很容易被鑑別為苟且敷衍抑或認真謹慎，他們亦很容易自覺到受重視抑或忽略，更要緊的是他們通常會有相應的回報，而教育工作是否奏效則多繫於此一機樞。古人謂「經師易得，人師難求」，今人道「教書易，教人難」都點明了教育所側重的部份和評量教育成敗得失的關鍵。

「教人」，簡單而略為抽象的詮釋就是「教育一個人成人」，這人不徒有人的軀壳和吃喝睡玩等需求，而是具有健全的人格，包括正確的人生觀、獨立的思考能力、適當的謀生條件以及不斷奮力向前的銳氣等等。要造就這麼一個人，「按章」工作可能嗎？難怪早有「人師難求」之嘆了。此時此地，時代急劇轉變，科技日新月異，社會非常複雜，已「成人」者置身其間尚且往往有無所適從之感，更何況要提攜未「成人」者？有時實不啻立足狂流，悉力覓一據點固然不易，稍一鬆懈却很可能前功盡廢，心血付諸流水。部份學生醉心玩樂，疏懶成性，水平低落，無心向學，或行為頑劣，蔑視紀律，目無尊長，肆意搗蛋；更甚的近墨者黑，自甘墮落，不思進取，令周圍的人感到束手無策，不得不承認能力有限，這是一般同業氣餒的主要因由，而尤其不幸的是這類學生有不斷增加的趨勢。誠然，「冰凍三尺，非一日之寒」，造成當前情況的責任由任何一方面獨力承擔都並不公允，但改善方法有賴各方面合作則無可懷疑。身為「先生」，我不敢卸責，祇是自己亦不過常人，而五年總算是不少時日，其間難免曾經出現「反比」的危機，可幸者是為有與「反比」的糾纏的心志，可是另一個五年、再一個五年……又如何呢？我知道需要給自己有另一次起步——把前路視為新的里程，當然也給自己新的裝備，包括心理與具體兩方面。為求下一程走得更穩妥，我願先總結上一程的體驗，以茲今後的努力確立目標。

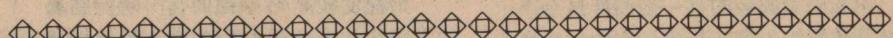


我曾靜坐細想，當我站在一群學生的面前，我的工作目標到底是什麼？如果以上文提及的「教人」為終極，則如何可能達致？或者至低限度可以接近？稍作深入思考，即發現「教人」並非某一科那麼具體，也不是預定多少節數可以完成的教材，如果以此為起點，顯然極易流於空泛與籠統，假如教者學者同感不著邊際，豈非事倍功半？甚至徒勞無功。這樣看來，不若先把範圍縮小，探索一下怎樣才可以把自己的學科教好，令學生學有所得。於是問題變成就個人任教的學科，我的工作目標到底是什麼？著意檢討過去，得出的答案可以分成三個層面，依次為引起學習興趣、掌握學習方法和吸收學習內容。三層之中，以第一層為首關，難度最高，但亦惟有首關闖破，方能順利問津其餘兩關，且可望長驅直進；否則縱然勉力而為，亦必敗多成少。既然如此，我決定先專攻第一個層面。



怎樣才可以引起學習興趣呢？先決條件是令學生重視所學。稚子固然無知，少年人所知亦極有限，對事物重視與否很容易受外在因素影響，顯而易見的莫如一般父母的觀念往往引導子女對學科的取向，而將來的「社會價值」更是當今不少學子認定某些學科是否重要的標準。但無可否認，教師可以成為一個主要的外在因素，所謂「尊師重道」、「師嚴然後道尊」，都表明學生對教師的態度與所學在其心目中的地位直接相關。那麼教師怎樣才能令學生尊敬——或者說在學生眼中也有適當的尊嚴呢？這令我很容易想起「人必自侮然後人侮之」的俗諺，若把「侮」字粗解作「輕視」，則其相反便是「重視」，套回原句即為「人必自重然後人重之」，這便是最佳的答案了。

「自重」這詞真好，一般人若要賺得別人尊重，首先必須自重，尤以教師為然，因為這身份確有可尊之處，絕非來自職位本身或所附帶而來對學生的權力，乃來自從事這項工作的人確有值得別人尊重的表現，而起點便是「自重」。這點對教師的要求應該比其他行業的從業員更為嚴格，而選擇教師為職業的人亦應該明白必須接受這要求，無他，遠自孔子已深明及實證了「身教勝於言教」之理，身若不能教，萬語千言亦屬徒然。「自重」又可以分成兩方面，一是重視自己身為教師，二是重視自己所教授的內容。教師極不宜妄自菲薄，胡亂自我笑謔為「人之患」、「唔窮唔教學」等，須知連自己也隨意口出輕薄之言，又怎能責怪學生對自己「視若無睹」呢？不過重視自己身為教師，非徒意識或言語上，更重要的是付諸實際行動，建立一個良好的教師形象：主動而自信、勤奮認真、明辨是非、公正不苟、守時守諾、謙遜友善、言談雅順、……甚至整齊清潔都是座右銘。當然，教師不可能是完全人，也不適宜誤導學生作此要求，但自己却不妨以較高的要求作為努力的準則，所謂「取乎其上、得乎其中」。



另一方面，教師既非完全人，行事為人當亦有不少缺失，自知而能改善補救者因應盡力而為，否則亦宜隱藏。例如某些根深蒂固的個人惡習、片面的人生觀、粗俗的言談舉止等，在學生面前展示往往令他們認為非作是，這後果遠比教師形象受破壞嚴重得多。也許有人會認為「隱藏」豈非「虛偽」，說一套、做一套易招反感，誠然，理想教師應該是「真君子」，但此非人人可致，而退而求其次，若要自「偽君子」與「真小人」中選擇其一，寧取前者，因為至少可免學生認為非作是，如果他們終於洞悉而否定教師所為，祇好視作「反面教材」了。不過帶出來的問題可能是學生由於洞悉真相而否定是教師本身，那麼與「建立一個良好的教師形象」豈不矛盾？要解決這個問題，平素便要使學生明白教師並非完全人，「盡信師不如無師」，要他們學習持批判的態度接受教師。有人以為如此則「師尊」何在？學生還會有信心嗎？這些人誤信教師必須確立一個「我無錯，你們一定要信我」的形象，如果因此行事言談審慎有加誠屬好事，但若由於這種觀念而文過飾非，硬不肯承認過失便會誤入子弟了。再者，學生分明知道是那所在，教師却在淆亂甚至顛倒是非，礙於位份——更下者是礙於壓力，他們不敢明言，祇好竊竊私議——甚至私笑，那麼「師尊」更蕩然無存，學生怎會有信心呢？常言謂「聖人有錯」，錯失原非大不了的事；教師即使每天「打醒十二分精神」，限於個人思考力及學識，間中仍難免出錯，小者如誤寫一字，大者如處事欠公允，祇要及時自覺或被指正，既坦然承認、立刻修改，這既可樹立一個嚴正的模樣令學生遵從，更可以鼓勵學生懷疑及提問，達到教學相長。



當然，年齡不同的學生於接受「教師都有錯」的反應可能不一樣，但祇要身為教師的有足夠的自信，作適當的解釋，則正面的收穫必然比反面大。最壞的打算是教師形象會被破壞或學生失去信心，但若能令學生不被誤導，這代價並不算大；況且，破壞的可以重建、失去的可以重拾，這就視乎教師的努力了。時代轉變了，高高在上、嚴不可攀再不是理想的教師形象，且往往成為教育工作的障礙。

但「師嚴然後道尊」仍然真確，祇是這個「嚴」並非「嚴肅」而是「尊嚴」，真正的「尊嚴」不可以用權力強得，祇有明白「人必然自重然後人重之」的道理，貫徹實行，自然可以在學生心目中取得適當的尊嚴。此外，任何教師都應該重視自己所教授的內容，其實芸芸衆學科，不論中、英、數、社、圖、工、音、體，都一定有其價值，需要由教師指導學習，否則學校便不必設立這些學科了。雖然，由於各學科性質及內容有異而致節數及在學生學業成績上所佔的比重有異，但並不表示它們的重要性懸殊，任教者固然必須明白這一點，更有責任令學生也明白，而最佳的方法便是自己率先予以重視，具體的行動是認真投入地施教，找機會多向學生介紹這學科的特質和意義。這當然有賴教師充份準備，但理論上教師對所任教的科目總應該略知一二，祇要肯下些功夫不難發掘出足以令學生信服的資料。如果自己的表現都顯示了這科目是可有可無的話，又怎能責怪學生把自己的課節作為「休息堂」呢？



引起學習興趣的另一個條件是令學生接受所學的內容，我們肯定求知慾是大部份人的天性，年紀越輕所保留的天性越多，那麼抗拒所學應該不是學生的本能，然而為什麼這現象却往往在求學時候出現呢？答案顯然是後天種種因素造成的，也就是說，要改善甚至改變這現象是人力可為的。學制、課程、公開考試，這些因素都不是教師獨力可以挪移的，然而面對這些局限，教師就一無可為嗎？並不！至少在所教授的內容上，有兩個原則是教師可以致力的：一是充實具體、二是深淺適度。兩者都強調備課的重要，滿腹經論的學者在毫無準備下也不可能對一教節勝任愉快，因為他在有限的時間之內也許是觸及教材的邊沿，泛泛而論；又也許祇是津津樂道課堂內除了他無人能領略的卓見，結果學生自然不知所云。程度越是低淺和思考能力越弱的學生越需要充實具體的學科內容：例如確切的學習目標、清晰明白的學習過程、有條不紊的資料、對問題扼要定準的答案等，若缺乏充份準備，茫然捧著教科書又怎能令學生接受呢？須知學生並無原由希望一個課節白上，如果硬說浪費一個課節學生要負責任，那麼在追究責任之前教師最好自省一下。要是確已準備而學生的反應仍不如理想，且不是一時或個別的現象，則要檢討第二個原則了。

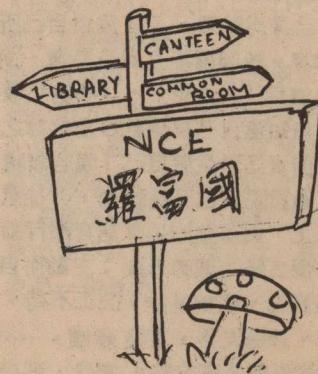
不同校同級、同校同級不同班、甚至同班不同人的程度都往往有差異，教師備課時必須對班上的同學至少稍作了解，探討他們的能力及需要。雖然，有課程的限制，但化繁為簡或化簡為繁甚至適度調整總是教師能力所及吧。祇要想到與其學生深淺繁簡兩不懂，不若祇先懂淺易和簡單的，也許有時會令他們或自己都有「落後了」之感，公開考試的成績也不獲保證，但情況仍比令他們興致索然，就此放棄為佳。何況程度是可以逐漸提高的，祇要師生尚存上進的心志，對教與學俱未失望，成果是指日可待的。

對程度較高的學生而言，過份簡易的內容往往令他們味同嚼蠟，難於接受，但教材所限，又不宜一再重覆，那麼不妨帶他們作較為深入的思考，或旁及一些課外知識，必要時甚至「越級」挑戰，涉獵一些他們將來可能要學習的內容。總之，學生是活生生的，教師也一樣，關係他們的工作怎可能是死板板的呢？可見守著課程作為教學內容而一成不變實在是不切實際。



還有，設計讓學生有機會參予的教學方法，例如最基本的引導他們問答、要他們提供資料、帶領某項工作的進行，甚至祇是朗讀一段文字或板書三兩行公式，都會令他們有投入感，一方面不得不留心，另一方面也較容易趨向主動進取，那麼上課的氣氛便會輕鬆融洽，教者學者俱受其益。總之，教師所花的心思是不會徒勞的，在設法令學生喜歡所學的同時，其實亦在設法令自己喜歡所教，正是「自助助人」，何樂而不為呢？

上文強調教師靈活處理教學內容的重要，而這重要性同樣見於教學方法上。惟有靈活而具變化的教學方法，才能使學生——尤其是此時此地的學生喜歡所學，若他們能喜歡所學，還怕沒有學習興趣嗎？由教師唱「獨腳戲」，一人站在講壇上滔滔不絕到教師提問、學生作答或引導學生提問、教師作答，甚至學生之間互相問答討論；由教師依書直說，並無虛言（也沒有補充）到旁選其他資料、借助圖表教具，甚至先進的科技器材；由學生必須安座其位到分組圍坐，甚至離開課室到適當的地方授課或實地考察等，都屬教學方法的變化，也是刺激學生學習興趣的良策。由於各學科性質及內容不同，教學方法的變化亦各有其特色及局限不一而論；因此任教者必須多作揣摩，巧用心思，求取適合自己的途徑，務使教者學者皆不致因沉悶乏味而視上課為畏途。此外，即使就祇能在課室裏靠教師的一張嘴，教學方法也未必是毫無靈活可言的。例如講授時多作「溫故知新」，使學生在已認識的事物或理論中獲得信心來探求所學習的新知；或者多結合他們的實際生活環境：語文固然必須如此，甚至歷史、地理、數學、工藝亦然，教師若能顧及學生的生活體驗，從中找出富趣味性的資料運用在教學上，定能使他們由於產生親切感而興味更濃。



還有一點是引起學習興趣必須具備的，就是賦與學生適當的成功感。教育心理學家已經注意到不少時候對待孩童是「鼓勵勝於警誡、讚賞勝於責備」的，但目下多少學生在學校裏和自己的學業上飽嘗挫敗感而自卑自賤、進而自暴自棄，被家長、教師和同學視為「爛泥扶不上壁」，確然，「哀莫大於心死」，一個人到了「自我放任、笑罵由人」的境地，別人又能夠做些什麼呢？祇可憐這些「化境」竟然出現在年少——甚至年幼學子的心靈，怎不令人可惜可歎？追溯溯源，這也非朝夕形成的現象，倘若這類學生過往也有機會淺嘗成功滋味，有點自尊和自信，或許不致淪落如此。有些教師認為：部份學生委實差勁，成績壞、品行劣、讚無可讚，罵則多猶感不足，要賦予他們成功感，豈不是要教師「埋沒良心」？這樣的解釋表面成立，但深入探究則有懈可擊：首先成績壞是不是科科如是？操行劣是不是事事如是？再者測驗考試的成績不如理想，上課或家課的表現却未必無一可賞；而頑劣暴戾的學生有時却喜歡逞強助人。



祇要教師細心觀察，沒有先入爲主否定學生，那麼「溢美」之詞並非會有口難言。尤其是在學業方面，教師切忌堅持一個固定標準，以爲學生不達到就是失敗，須知學生能力參差，平素八十分的偶然得七十分是退步，但平素四十分的偶然得五十分已是進步。如果教師同意祇造就精英並非自己的職志及理想，便不妨多注意班上表現毫不突出、甚或「反面突出」的學生，伺機表揚一下和在適當時機委以責任，令他們自覺在教師及同學心目中有一定地位，通常他們都會好自爲之。其實這樣做對教師進行工作亦有幫助，有時可能是「收拾」懶惰搗蛋學生的妙方，祇要教師沉得著氣，耐心去做，即使情況未有改善，至少不會惡化。

學生若能重視所學、接受所學、喜歡所學，進而獲得成功感，對學習定會產生興趣，興趣濃厚，於掌握學習方法和吸收學習內容兩關便有克服之望。這雖並不意味學生的成績必然卓爾超群，但他們至少會各盡所能，向自己的目標努力；教育原非祇爲造就某些常常名列前茅的學生，則祇要學生普遍有進步，教師便可算成功了。

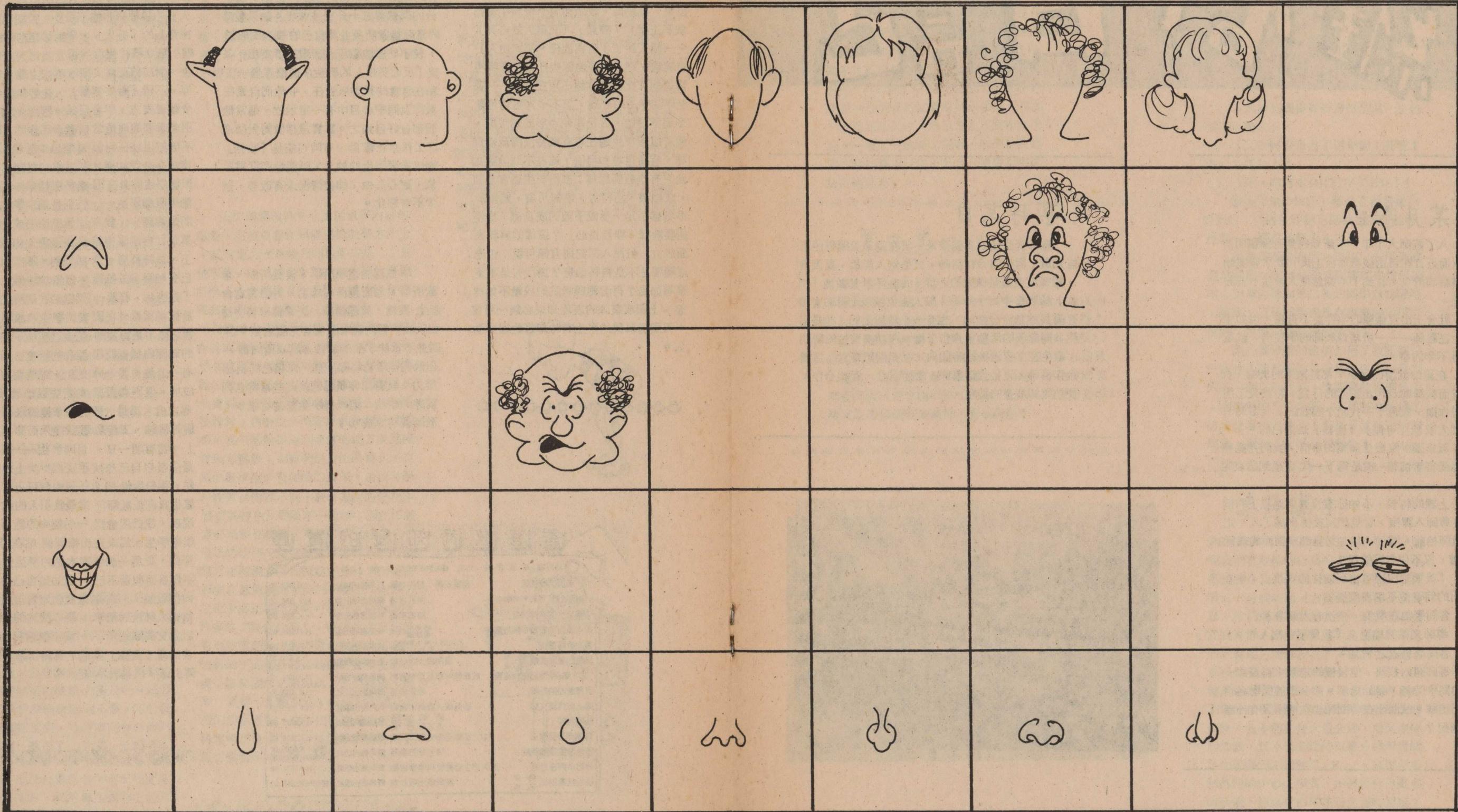
另一方面，學習畢竟是學校生活的主要部份，也是兒童及少年人成長歷程中的主要活動，如果在這環節上能令他們建立信心和希望，有積極奮進的心態，肯定自我、亦勇於向自己負責，則教師再於課內課外輔以適當的德育，「教人」的目標實非遙不可及。否則空談「德育」的「教人」，學生却存在病態心理：厭惡學校生活、否定自己、否定人生、對前路茫然失望、不求上進、……等，不啻「對牛彈琴」，徒勞無功，祇令教者喪志，學者反感。因此，我強調引起學習興趣是當前教育工作的首關，不破無以談任何教育理想；雖然五年的磨練亦令我知道此關越來越難闖，能夠影響學生的外在因素是這樣多，而教師能夠照顧學生——特別是個別學生的時間是那麼少，雙方力量簡直不成比例，單是社會潮流中的種種歪象：如金錢至上、及時行樂、急功近利、不守秩序等已令教師難於抗衡。但無論如何，身爲「先生」，祇要一天還站在講壇之上，於慨嘆種種外在因素對學生造成不良影響之際，更重要的 是盡己所能，在有限的範圍內減低問題惡化的程度。所謂「有一分熱，發一分光」，雖然盡力未必成功，但不盡力却肯定失敗；教師的可尊之處，正是一種甘心承擔重任而走遠道的精神，工作是誠意投入而非「按章」。當有朝一日，目睹學生——縱然祇是少數以自己作扶手安然步步上進的時候，那份欣悅 絶非任何報酬可以衡量，這也實在是教師行業最吸引人的地方。現在，我仍然會爲一句輕率的話而擔心誤導學生、爲未充份備課便站在講壇而汗顏，更爲一個平素木訥的學生突然舉手作答而興奮不已，我知道自己的心情尚存戰兢，而這亦是我鑑定自己還有資格爲人師表的標準。學年又將開始，謹以此文與剛起步——或正準備另一個起步的衆「先生」共勉，更熱切希望能拋磚引玉，以補我不足。

香港教育知識的寶庫		
總經銷 羊風書局	地址：香港灣仔莊士敦道186號	電話：5-755268
葛量洪回憶錄	曾景安譯 趙佐榮編 廣角鏡出版社	H.K.\$28.00
中國教育(1949-1982)	姚若冰著 華風書局出版	H.K.\$30.00
中國近世的教育發展	陸鴻基編 華風書局出版	H.K.\$20.00
香港戰後的教育：統計圖表	陸鴻基 鄒健靈編繪 華風書局出版	H.K.\$30.00
香港教育透視	香港專上學生聯會編 廣角鏡出版社	H.K.\$20.00
教育問題面面觀 第一集	廣角鏡出版社編 廣角鏡出版社	H.K.\$12.00
教育問題面面觀 第二集	教育學院畢業同學會編 廣角鏡出版社	H.K.\$15.00
「師生關係問題」資料彙編	鄧肇楨著 廣角鏡出版社	H.K.\$20.00
教育途徑的拓展	香港成人教育協會編 廣角鏡出版社	H.K.\$30.00
成人教育論文集	劉誠 鄭如玉 華風書局出版	H.K.\$25.00
在師言師	馮德華 合編 華風書局出版	H.K.\$25.00
有效課室管理法	中大畢業同學會教師組編 華風書局出版	H.K.\$25.00
香港學生運動回顧	專上學聯編著 廣角鏡出版社	精裝H.K.\$100.00 平裝H.K.\$ 60.00
政治參與在香港	港大學生會社會科學學會編 廣角鏡出版社	H.K.\$14.00
香港社會剖析 第一集	廣角鏡出版社編 廣角鏡出版社	每冊H.K.\$15.00
香港社會剖析 第二集		



你也走后小路
× 面人物!

魚蝦蟹



羅師日記

某月某日

入了羅師大半年，不斷地聽到有偷竊的消息。而近日在自由談壁佈板上更刊登了有關偷竊書藉的消息，看到了不期然使人產生不安的感覺。

社會上出現偷竊的事件並不奇怪，但如果發生在羅師——一所培育教師的學院內，就是一件不幸的事。

在羅師就讀的同學，都是未來的教師，如果連而教師都身作出犯罪的行爲，將來又怎能以身作則，教導下一代呢？編者語：（當然，我們大家都「可能」「應該」是清白的。）

羅富國學院發生偷竊的事情，我們究竟應當為受害者惋惜，還是為下一代而感到悲哀呢？

上課的時候，不知你有沒有遇過以下的情形。尊師入課室，看見課室後排坐滿了人，走到教師台前，回頭一望；又見課室前面的幾行空着，忍不住對同學說：

「後面的同學可坐到前排的空位上，坐在後面的同學便不用那麼擠迫。」

各同學都在微笑，但沒有人動身。

導師又微笑地說：「我又不會吃人的。」各同學仍置之一笑。

導師開始授課，他慢慢的走到坐得最前一排的同學旁邊，開始講解。前一排的同學各自面面相覷。試問坐在中間和坐在前面又有什麼分別呢？

某月某日

羅師夜生活的多姿多采，實在鮮為日間學生所能知道，宿生的合作精神，更是無人能及，夏天裏，羅師宿生是最慷慨的一群，每晚不計其數地「捐血」給宿舍中的小動物，無人能免數以十計的會議，有長達數十分鐘的，也有一小時以上的，也是宿生共同參與的活動，合作至極。在功課繁忙的時間，宿生在午夜過後的時間內，互相鑽研參考，這種合作精神，更是值得嘉許，總而言之，互相合作，便是羅師宿舍的特色。



某月某日

羅師有十景，其中一景就是「釣魚台」——501室。為什麼501室會有這樣古雅的名字呢？原因很簡單，因為師兄師姐說在501室上課很容易會「打瞌睡」！各位同學可有同感？

可是，從觀察所見，現在我們在501室上課並沒有人打瞌睡，却有些抱着「當你無到」的同學仰臥在長椅上睡覺！其餘抱着「學習精神」的同學，更不會「打瞌睡」，他們很投入學習嗎？不是。他們祇是忙着眼到、手到、耳到——一邊看高影片，邊以驚人速度抄寫筆記，一邊又要聽課；還有，他們要在適當的時候為自己加上外套（儘管當時正是炎熱夏天）。

某月某日

「嘩！圖書館的影印又加價一毫呀！」不要以為「一毫」是很少的錢，所謂「積小可以成多」，要是遇上要影印二、三十張，真是厲害呀！除此，影印的時間，有所規定，令同學很感不便。影印紙又模糊不清和發出異味，這方面要多加留意，雖然，同學還有選擇的機會；但是，學生會的那部影印機時常有同學排「長龍」影印，宿舍的影印機又需要預備很多輔幣，真是麻煩！

某月某日

擎天酒樓，遠近馳名，餸菜數樣，人人熟悉，雞、菜、排骨，日日品嚐，天天皆是，習以為常，一日三餐，擎天酒樓，風雨不改，歲月不變！

某月某日

「快些到圖書館借書呀？遲一步也借不到書。」「又給同學借去了這類書；死啦！點交功課呀！」

「嘩，喲書咁 OUTDATED！」

這些「無心快語」都是在圖書館內聽到的；從這些說話可歸納出圖書館的特點——藏書類極少。

每當導師給我們功課時，先得到消息的同學一定會蜂湧到圖書館去搶借課本；到導師通知第二組的同學做功課時，結果，這些同學雖然在圖書館內努力搜索，可惜仍然是徒勞無功！

至於圖書館的環境如何？我相信每一個進入圖書館的同學都會以為自己走入了一個巨型冰箱。據圖書館管理員說，圖書館的冷氣之所以這樣寒冷是為了防止蛀書蟲的產生！既然有這樣充份的理由，羅師各同學請忍耐呀！

某月某日

PERSONAL TUTOR，是否為了監視我們在學院的行為呢？這就錯了，他們是關心我們的呢！每一個星期，我們有五十分鐘時間，去交流意見和討論問題。他們還不斷鼓勵我們，叫我們不要害怕實習。如在實習期間遇上困難，他們定會盡力地幫助我們，他們可以說不單只是班主任咁簡單啊！

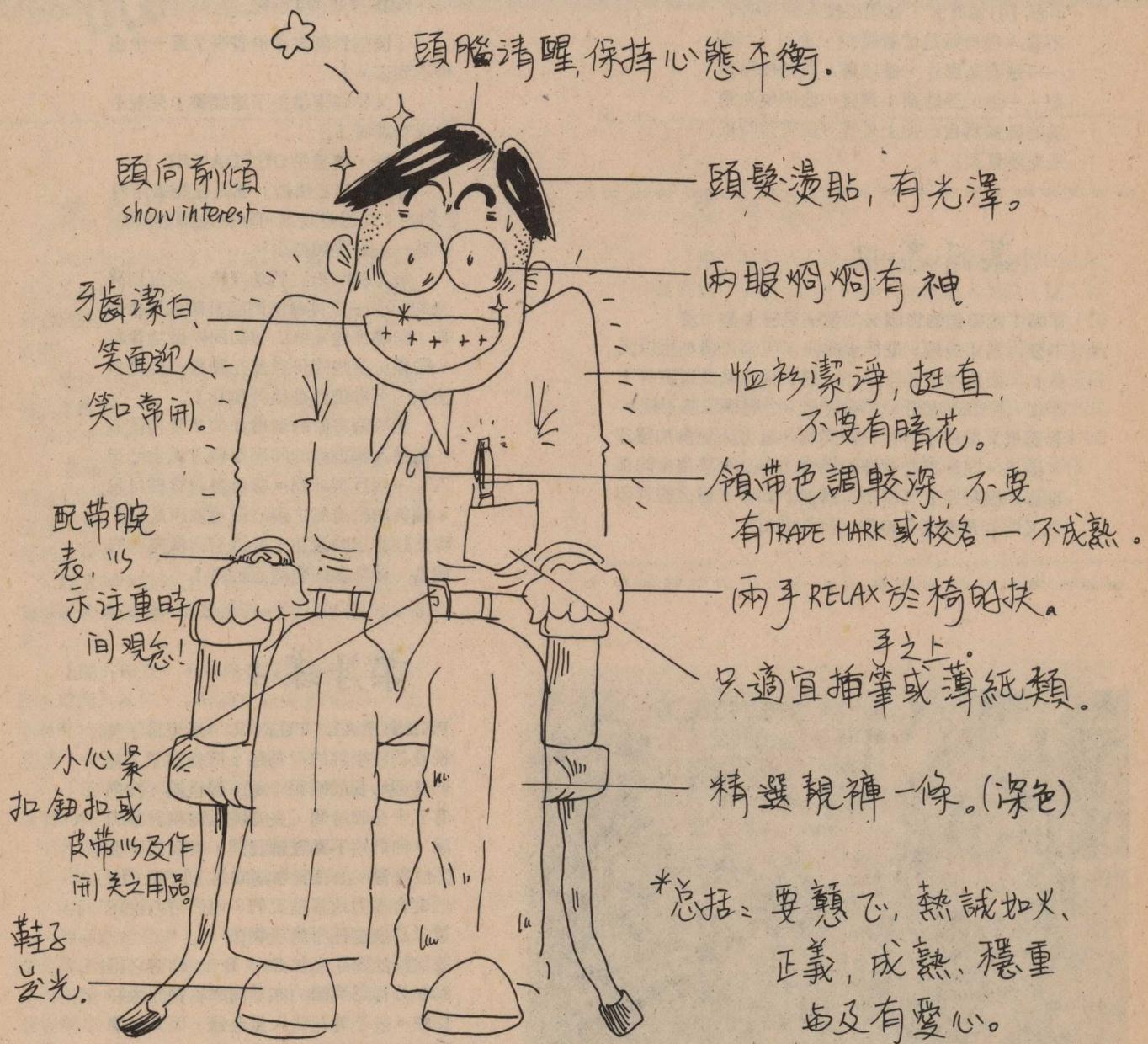
雖然說如學生參加C.P. 則可以得到學分作為獎勵，亦是同學學習的大好良機。既不需花費大量金錢，而又能學到知識，豈不是要比給與學分還可貴嗎？如果學院不開辦C.P.，同學便要到外間的中心去學習，不但要付出更多的金錢，還要付出來往的交通時間呢！



你/妳 想 耀 嘴 巴 吗？

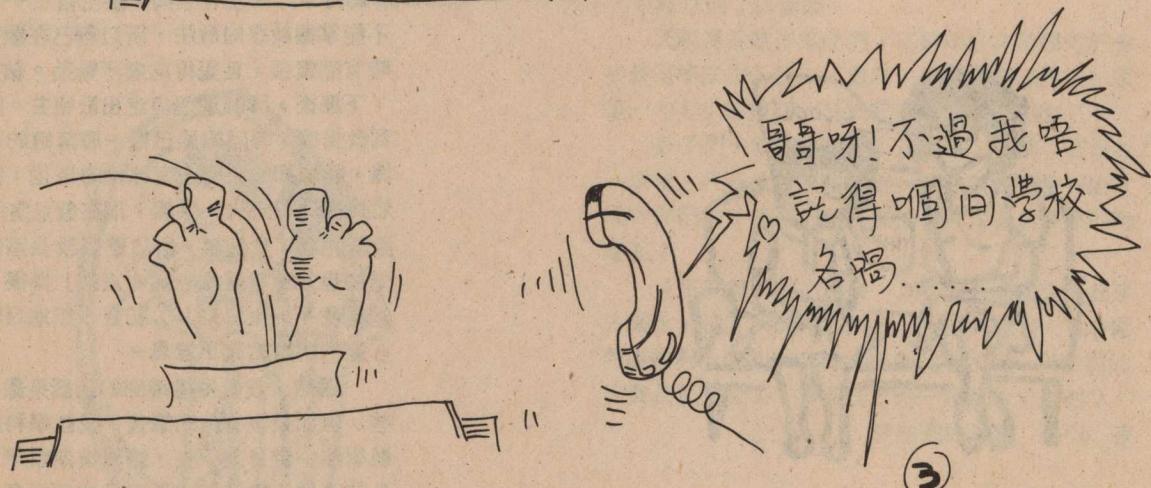
LESLIE LEE 85

成功的 interview 形象：



大件事

LFSUE LEE 85



T.P.雜感

導師的話 司華

實習完畢，本以為可以輕鬆一番，誰知接踵而來的各樣 PROJECT AS SIGNMENTS 真使人應接不暇。

回想實習的整個過程，我相信各同學都會覺得它是一個難得的機會。一方面，可以將所學的應用出來；二方面，可以了解、體會一下學生的「真實上課情況」，縱然，或許我們所看到的都祇是鳳毛麟角而已。

在整個的實習過程，我很感謝各導師的指導。大體上來說，我認為各導師的批評都很中肯。值得一提的是我英文科的 SUPERVISOR。我不是要說他隱瞞我不完善之處；相反，他連我一些「小瑕」也指出來。在他溫柔的聲音下，我知道他是在鼓勵我避免重犯授課時的錯誤。猶記得他頭一次來監看我時，他常掛在嘴邊的一句話是：「不用怕，導師來看你是幫助你的，你上到課室就不會害怕哩！」此外，我覺得他很體諒這是我第一次的實習，處處提醒我一些初為人師常記的過失。



除了這個導師外，還有另一個給我印象深刻的導師，就是我的 GENERAL SUPERVISOR，我記得他首次來監看我時，劈頭便問：「你想我監看英文或數學？」（那天我祇需上英文和數學）。（人往往很奇怪，常常作一些相反、矛盾的決定）我明知道自己的英文科預備得遠比數學充足，所以，理應讓他監看英文。可是，自己却「大方」的說「隨便」，結果一句「隨便」，就害苦了自己。那堂是一課複習堂，所以教案寫得不好，沒有教具，加上自己一向不能掌握數學的教法，所以自己在教授時有點緊張，且覺得處處不對勁。結果，下課後，導師便逕自走出教室去。回到教員室，導師的臉已像一層薄薄的冰塊，隨時都會裂開，在冰塊的後面，當然是烘烘的烈火。果然，他在教員室內嚴厲的罵了我一頓，所以整個教員室的老師也知道我這堂一定「差勁」得很。這是我「一生以來」，初嘗「無地自容」這句成語的真正意思。

雖然，我覺得這導師的說話是嚴厲些，但如果沒有他的嚴責，我數學科的教學法一定會差下去，雖然後期數學有少許改進，但技巧方面，仍然有很多容待改善的地方……。

實習教學對我來說是別有一番感受的。未入羅師之前，自己曾任教過三間不同的私立中學，對中學教學有一點認識。今年有機會在中學實習，在預備教材的時候，工作上感到比起以前更加成熟和全面。由於有以往教學經驗作參考，便加感受到學院知識的價值。以前，我祇憑着信心、熱誠和學科知識去教學，現在便加上理論、技巧和計劃，使我在教學設計上更有系統及更加完整。

學生是教學過程中的起點、中心和終點。(THE CHILD IS STAR TING POINT, THE CENTRE AND THE END) 在實習期間，教師除了在課堂設計上有足夠的準備外，了解學生情況和建立良好的師生關係也是非常重要的。在實習期間，我把握每一個與學生接觸的機會。上課前、小息、午飯時間、放學後，通過交談和各種活動了解學生的文化和生活，並關心到個別學生的困難。實習教學是教育學院課程中最重要的一環，它是一種學習、挑戰和考驗。完了八個星期實習生活，再返回學院，我仍對自己說：「我愛教育工作。」

鏡 冰

到了小學去實習了兩個多月，環境愈陌生對各樣事情也愈敏感。有時候覺得週圍就像豎立了一面鏡子，反映着自己將來的遭遇和變化，今天，我懷着滿腔熱誠踏進這個圈子，但是縱觀各老師，我無法找到絲毫的教育熱誠，而他們剩下的，祇是一個教育的軀殼。

他們打罵學生，方法層出不窮！批改作業，敷衍了事，恤衫、西餅，兒女成了他們談天的話題，這種生活果真優哉悠哉！

他們未曾有過一種教育的熱衷嗎？不是。那是年紀、是家庭、還是經驗引致這些改變呢？究竟十數年後，我能否依然故我，堅守原則？這的確是一個極大之考驗。



投 稿

別矣 3 B

五個星期的實習生活留給我永誌難忘的回憶，尤其是你們，讓我能從壓力中感受到不少鼓勵和溫情。你們可知道，你們每一個笑容、每一張表現不耐煩的臉孔深深地影響着我教學的情緒。每當我踏進你們的課室時，我便告訴自己，今次一定要盡力去教，讓你們學得更多，的確，我是深切的希望你們能學得更多。

五月四日，我上你們最後一課，原本預備了很多很多話要向你們說，亦很想聽聽你們對我的意見，畢竟在教學上，學生和老師的合作是相輔相承的。然而，我料不到的是你們竟是如斯的冷淡，並在這最後一課堂嘈吵不堪。這時候我抑制着我心中的怒火，我告訴自己，不可以罵你們的，老師根本不是天生愛罵人的，假若仍有老師在責罵你們，那麼，恭喜你們，因為那些老師仍然關心你們，否則，又何用「勞氣」呢？而我堅持不罵你們是因為我太尊重你們，覺得你們已懂自重，但……。不過，我並沒有怪你們，也許，甚至你們並沒有錯。

整天，我坐在教員休息室，看見我的同學不停地收到禮物，很多學生擁着他們，那時，多希望你們亦會這樣——我並不要求什麼禮物，你們平時給予我的，已經是一份很大的禮物了。可是我等至午飯時候，直至上你們最後一課時，所得到的竟是這樣的對待——我根本不可能對你們說些什麼，最後，祇好打消了這念頭。

天曉得我是多疼你們，不過幸好在放學時仍有少數同學來告訴我：「老師，我們捨不得你！」祇是一句少少的說話，已教我感到溫情溢心間了。

孩子們，我是真的捨不得你們，是故，在最後一課時，我不敢抬頭望你們，我知道祇要我一抬首面對你們時，我會忍不住哭的，那時會是多麼的難堪呢！

天下既無不散之筵席，人亦有悲歡離合，此事古難全，但，我願人長久，千里共嬋娟。為着你們能順利升中四，在此，我先送上祝福，以你們的天資及後天努力，我深信你們一定能的，是嗎？

愛你們的老師 4/5 夜

COMMUNICATIVE APPROACH

an effective tool for language teaching—

To be a successful teacher, one should be sensitive to the individual needs of students. It is this sensitivity to individual needs which marks the major characteristics of the communicative approach to language learning. An attempt to trace the methodology in language teaching practised in the past decades will help us to understand better the rationale behind the general movement towards communicative teaching of the 1970s.

HISTORY

In the past, much emphasis was placed on the mastery of a set of grammatical rules and this resulted in the learning of a language rather than learning how to use that language. In argumentation for communication through writing, this traditional linguistic analysis can still be regarded as sufficient tool whereas for utterances of natural spoken language, this is definitely not the way to accomplishment.

What followed was the direct method with main emphasis on aural-oral skills. Though ample opportunities were provided for pupils to speak the language, the materials used were not realistic and authentic enough. As a result, pupils encountered great difficulties when making the jump to the real world situations.

Then the view that language could best be learnt unconsciously through habit-formation began to take the lead. The notion of the structural approach believed that if the patterns of the language is overlearned by pupils, they would automatically produce that

particular language correctly. However, mere repetition of the correct forms of a language was found to be meaningless in the absence of any contextualization. To supplement for this inadequacy, the situational method was suggested for use. Units in the text generally started with a situational title and nearly every utterance in the dialogue stemmed from that theme. In this way, pupils not only learnt the language but at the same time used the language in a situational setting. However, the shortcoming of this approach was that learners were generally not shown how a situation or an expression in a particular unit could be used in another. The utterances were all related to one social situation and the sequencing of situations were generally random.

EMPHASISES

Until the 1970s, the communicative approach which suggests the ways in which functions and notions operate in language use springs. This approach concentrates on the purposes for which a language is used rather than on the grammatical items to be mastered in traditional language teaching models. The emphasis has shifted from the former preoccupation with structures and setting to the communicative purpose of the speech act. Because the students and their communicative purposes are at the very core of the teaching programme, the learners' actual and foreseeable academic, social and vocational needs will underlie all aspects of the program's linguistic and cultural content. Realistic learning tasks will be set so that teaching of everyday real world language use in a variety of socio-cultural situations is facilitated. Features of pronunciation, vocabulary, grammar and culture will be selected and graded according to their priority

in actual communication and intermeshed meaningfully in the course of learning to serve the learners' immediate communicative purpose. Above all, the speaker should have a real purpose for speaking and something to talk about in order that the act of communication will become a motivating force because it expresses basic, universal communicative functions of language. Here, it is time to draw a more clear dividing line between the situational approach and the communicative approach. Situation is a vital component of the communicative approach but unlike the situational method which confines the use of a situation to one and only one function, the communicative approach enables learners to acquire the communicative potential to deal with one or more functions. Authentic materials are enlisted for use whenever and wherever possible. Where feasible, radio broadcasts, television, tapes, cassettes, films and pictures of all kinds as well as short illustrated dialogues in a variety of everyday, real-life situations are recommended and exemplified.

TEACHERS

No teaching method is absolute and omnipotent and this is also true with the communicative approach. That's why teacher's adaptability and flexibility are extremely important for its effective execution. However, for a newly graduate teacher who lacks experience and expertise, much problems are encountered in grading and sequencing as well as phrasing the teaching materials in a communicative curriculum. First, situations in relation to pupils' daily experiences and their social needs have to be thought of. Hardly is this an easy task especially if the teacher is not the kind of creative and imaginative person. Therefore an

access to a rich source of teaching materials and teaching activities is desperately needed. Textbooks used at schools cannot help us much because they have concentrated too much on setting out forms and lack of opportunities for practising communication. And looking back at Hong Kong situation where the workload of a language teacher is already so heavily bounded, one can imagine the pressure she has to bear in going around and searching for information. Of course, it is a good idea to involve pupils, but apart from the collection of teaching materials, they can't really contribute much to the design of the course.

'Unity makes strength' — A teacher who is left to work on her own will find herself totally exhausted in thoughts and ideas. By that time, there will a danger of her total loss of interest in the subject of language. The knack of success is to get someone else sit together and sort out the appropriate teaching methods. Believe it or not, fantastic ideas are often creation of concerted effort.

DIFFICULTIES IN IMPLEMENTATION

There are other difficulties to face and hurdles to jump over before we and our students can really benefit from the implementation of the communicative approach.

A communicative approach assumes that the course designer knows what the students want to say, where, and to whom. But, is this possible in a general class where the functional needs of the students vary radically from one person to the next. The answer is probably 'no'. Moreover, we have a doubt of

whether the settings we come up with are natural or not. It may be objected that presenting English in situation is wholly artificial. What is more important is to help building our pupils' proficiency of a second language on experiences of their mother tongue. Therefore, rather than asking if every classroom activity is a rehearsal for the children's lives, the overriding aim should be the maintenance of a linkage in relation to what they already know. This argument is not without ground but at the same time, it may lead us to a fall-trap-pupils' experiences are limited and if we are content to base our communicative programme on such shallow ground, we cannot reach the aim of developing communicative ability of the students at the end.

Another worry embedded in our mind when adopting the communicative approach is that we are not always sure that pupils can master all the skills embodied in one lesson which is conducted in a communicative manner. This is especially true with beginner learners or with those whose standard of English is not fairly satisfactory. As beginner learners or with those whose standard of English is not fairly satisfactory. As they have not yet possess a basic grammatical knowledge, how are they going to develop their communicative skill. We believe that this experience is commonly shared among our colleagues. After doing a series of activities, the lesson may end with the learners not being able to see clearly what they have learnt despite their enthusiastic participation and full enjoyment of the lesson. Many of us still hold the view that the acquisition of forms is a central part of language learning. In fact, the solution to this question is not that so difficult. After diagnosing pupils' needs and judging their performances, pattern drilling can be given as long as this is related to the performance of some communicative task. Thus, language teaching can be divided into learning the forms of the language and then learning to use them. From another point of view, trivial mistakes of grammar or pronunciation should

not be taken so seriously as long as the students get their message across and bearing in mind that language is rarely used in one mode at a time, the integration of different skills in a communicative programme is justified. As teachers, it is necessary for us to be flexible and limit the kinds of skills to be taught at one time as we see appropriate.

Last but not the least, as more emphasis is put on verbal interaction. Pupils' mastery of a language may not equip them to have as effective communication on paper as on spoken form.

Through identification of all those problems that we may encounter when carrying out the communicative approach, we have no intention of discrediting its authority. The point that we want to bring out is that — to be a successful teacher, BE FLEXIBLE, BE ADAPTABLE BE SENSIBLE & BE ALERT! We admit the interactive perspective underlined in the communicative approach because to learn something without practice is like eating with no digesting. To this end, the use of the communicative approach can really foster pupils' ability to use real, appropriate language to communicate and interact with others which should be the primary goal of foreign language learning.

S-D-B

References:

1. Keith Johnson and Keith Morrow, *Communication in the Classroom*, Longman Handbooks for Language Teachers.
2. Mary Finocchiaro Christopher Brumfit, *The Functional-Notional Approach From Theory to Practice*, Oxford University Press.
3. Donn Byrne, *English Teaching Perspectives*, Longman.

