

專訪——觀塘可正學校

—陳瑞冰·馮守真—

一九八一年十二月十九日，本報記者探訪了觀塘可正學校，它是一間設有特殊班的普通小學。我們很幸運地和該校校長進行了誠懇而坦率的談話。這次的探訪主要是希望能夠瞭解特殊班設立在普通學校的實際情況。

問：開辦特殊班需要甚麼資格呢？

答：只要一間學校有剩餘的班房，該校便可向政府的特殊教育組申請開辦特殊班。

問：政府每年對開辦特殊班的學校有甚麼資助呢？

答：政府首先撥出二千一百元作為開辦費，而每年每班是有二千零十元的津貼費。

問：這些資助是否足夠呢？

答：基本上可以說是足夠的，因為每年購置的教具累積起來是足夠十多位學生使用的。

問：特殊班的學生是如何進入這些班級接受教育的？

答：他們是本校初小的學生，透過教育署特殊教育組給他們的測驗，從而找出需要特別照顧的學生。然後，校方與那些學生的家長接觸，當他們簽下同意書，那些學生便可以進入特殊班。

問：本校的特殊班分為以下三種：

- (1) 啟導班—啟導班是幫助那些對中、英、數三科學習上有困難的學生。通常這些學生在其他科目上會與一般的同學一起學習。但是，他們在學英文、中文或數學時便會接受另外一種教學方法，課文內容也會依着他們的程度而降低。
- (2) 情緒班—情緒班是為那些情緒上有問題的學生而設。他們有過度畏縮的，也有時常騷擾別人的和喜歡說謊等。這些學生的家庭背景是比較複雜。他們多數來自破碎的家庭或因缺少家庭溫暖所致的。所以，他們需要別人更多的關心。
- (3) 輔導班—輔導班是為智商較低的學生而設。它與啟導班最大分別便是啟導班的學生只是某一科根基較弱

，需要特別的指導。而輔導班的學生每科都要特別教師指導。

問：是否自小一開始便有特殊班的設立呢？

答：不是，特殊班是在小三才設立的。

問：每一班有多少學生呢？

答：每班通常最多是十五人。

問：他們會否知道自己是就讀特殊班呢？知道後有甚麼影響？

答：他們是知道自己就讀特別班，因為通常一班是有四十多個學生的，但他們自己班裏只有十多人而已。所以，他們會知道自己和一般同學有別的。就讀特殊班在心裡上也有一定的影響。某些學生可能會產生有自卑感。

問：你們採用甚麼方法使特殊班學生和普通班學生有更多接觸呢？

答：在日常的學校生活裏，例如小息，他們是一起玩耍的。至於課外活動，我們也盡量讓特殊班的同學一起參予。但有時施行上也有困難。例如當活動需要每班派二十人為一組時，特殊班學生便因人數不足而不能參加。

問：他們是否也要參加學能測驗呢？

答：是的，當他們完成小六課程後，便和其他小六同學一起參加學能測驗。

問：他們的程度是比較低的，這豈不是很不公平？

答：這又未必完全不公平，因為他們本身是學習上遇到較多困難的一羣，所以我們不能期望他們有一般普通學生的水準。只要他們在學習上有進步的表現，我們已經感到快慰了。

問：這些學生的前途又如何呢？

答：因為現時政府施行九年免費教育，所以有些進入私立學校繼續三年初中的課程。三年後，他們多數出來做事。此外，有些進入沒有特殊班的中學就讀。中學的特殊班是分為情緒和輔導班兩種。也有一部分同學進入職業先修學校就讀的。從以往的事例來看，本人認為他們進入職業先修學校有較大的發展。其實我們不一定要他們在學科上下功夫。反之，若果他們能夠獲取一技之長，對他們將來出來做事

有更大的幫助。可是，現時職業先修學校已經漸漸受大眾的注意，而每年投考的人數也愈來愈多，所以特殊班的學生入讀職業先修學校的機會亦漸趨微。

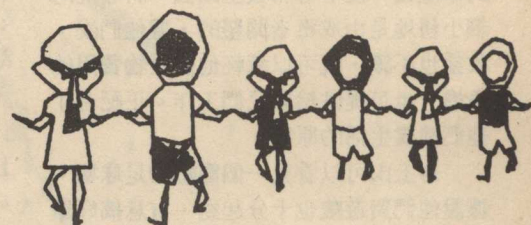
問：學生繼續在初中就讀特殊班有沒有幫助呢？

答：本人並不十分鼓勵學生繼續在初中就讀特殊班，因為長久地在特殊環境下成長會使他們難以適應外間的生活。而且他們的畢業證書是會印明他們是在特殊班就讀，這樣會影響他們找工作的。特殊班只是幫助他們改進自己的地方，但不可以作為長久教導他們的地方。

問：最後，很多人指出從事特殊教育的師資十分短缺，使特殊教育發展受到阻礙。是否提供師資訓練的學位不足呢？

答：這也是其中一個原因。有很多從事特殊教育而又未曾接受專業訓練的老師未能給予機會進入學院進修

經過一個詳細的會談後，我們參觀了這些特殊班同學上課情形。當我們進入啟導班時，便給我們一個活動教學的印象。班裏只有十多位小朋友而已，他們正做着七彩繽紛的活動咭。壁佈版上貼滿了學生的習作和課外資料。他們有圖書角和很多富有教育意義的玩具。班裏也存有每一位學生的個人記錄表。記錄表是用來詳細地記下學生的學習進度和各位老師的評語。恰巧當日情緒班的同學舉行聖誕聯歡會，雖然我們沒有看到他們實際上課情形，但我們卻看到在聯歡會中，老師和學生相處十分融洽。這都是令我們感到快慰的。願這一羣兒童有美好的前程！



晨曦島訪問記

(編者按：編委會同學十五人於一九八一年十二月廿六日往晨曦島作福音戒毒的探訪)

誰也知道往晨曦島探訪的對象是甚麼人——羣染上毒癮而接受福音戒毒的人。這次的訪問令我對島上十多名戒毒者及工作人員有了進一步的認識。而事實上，我所感受到的，是從一個簡單、純樸的生活圈子去接觸另外一個，不敢想像、但令人儆醒的生活圈子。它的「不敢想像」是不難想像的：在島上的「弟兄全是有許多不大光榮的記錄；更甚者，是他們已染有很多年的毒癮，曾經戒了又吸上，屢戒屢吸，幹盡了壞事，出賣了人格。他們以往擁有的生命，不單受家人、別人的唾棄，而自己亦早經任其自生自滅了！

當船離開西貢碼頭，經過六十分鐘的航程而抵達晨曦島時，仰臉看見迎接我們的是，一張張頭上剃了平裝的清新爽朗的面孔。請不要奇怪：迎接我們的不是島上的工作人員，正是接受福音戒毒的弟兄們！

看見這島，是她美麗的沙灘及零仃的木屋（是他們聚會、唱詩及祈禱的地方，傍邊還有作辦事處的房間），很簡單，且是這島最特色的地方。

從踏上這島的那一刻開始，已感受到住在島上人的生活特色：是自由及和平。他們住在島上不單止是要解決吸毒這負擔，而是靠着全新的生活體驗，換上新人，藉着主基督的救恩，領受一個全新及有意義的生命。

當我們抵達後，我們便被領到木屋前，給介紹這島上的簡單情況。接着我們便分批（接近一百人），每組跟着一個弟兄，環繞島參觀一週。因為島不算太大，而除了木屋的設施還過得去外（是義工合力建造的），其他島上的設備都很簡陋。

我們從沙灘的面部出發，離開島前面的木屋後，便沿着斜坡上山去。斜坡上的細小耕地是由戒毒者開墾的，據他們說，收穫也不錯，既可以減輕他們食物費用的負擔，也可提供給弟兄們工作。正配合了他們簡樸生活的原則。

再上山可以看見一個簡陋的足球場。據說他們對遊戲也十分起勁，有意搞好島的運動設施，但現在便惟有盡量利用這個



足球場。島北面的海景很美，只是他們的開墾工作仍在緩慢的進展中，現在的工作仍集中島之南面。在這處除了看見空置的貨櫃箱外，便只有沙堆和野草。漸漸地我們便步行至島的東部的山丘上，遠遠便可看見一個巨大的十字架聳立在最高處，有時他們也會在這裏祈禱的。

差不多已環繞了島一週，我們便折回到那聚集處的木屋去。木屋的右邊是另外兩個貨櫃箱和廚房。兩個貨櫃箱都是供人住的，而山上的箱則預備於人數增加時用。廚房的設施亦沒有特別的地方，只有簡單的工具給他們自己做麵。他們日常的膳食亦是非常簡單：午餐自己做麵吃，晚餐則吃飯。除了在島上自己種植蔬菜及做麵外，其他的食物及必需品便按時派島上的弟兄往市區增添。而能離開島往市區購物的弟兄，都是已習慣了島的生活。

經過環島的參觀後，對他們的平常生活及島上情況也有一般的認識。吃過午餐後（自備的），我們大約有兩小時的時間與島上接受福音戒毒的弟兄聚會。

福音戒毒在香港仍是一個很新的戒毒方法。起初由陳牧師籌劃，從浪茄灣福音戒毒所遷至政府撥地之晨曦島福音戒毒所，已輾轉近十四年了。他們的工作是艱巨及困難重重的。他們需要資金短缺卻不願接受政府的資助。其原因是為了保持「福音戒毒」的特色及其另樹一格的戒毒方法；只本着以福音來極救被遺棄，沉淪的吸毒者。這是不能與官辦的戒毒所比擬的。

接受福音戒毒的人，要經過「問心會」，才接受其立志往晨曦島戒毒的。在島上是要過着刻苦，與社會隔絕的靈修生活。

從他們的自我描述中，他們雖然有着

複雜及不值一提的過去；經過了無數人生的衝擊，社會中人的鄙棄，但是他們已決定離棄以往失敗的生活及腐朽的人生。而且，還要接受一個生命的救主——上帝，為他們生命的掌管者。

因為時間是有點匆忙，訪問的收穫是有限的。但可以清楚看見，福音戒毒的收效是很奇妙的，事實證明在其他戒毒所能成功地戒毒的，是面中無一的。我們在晨曦島上所看見的，卻是真真正正地在改變他們的生活。

今次的經驗給我留下深刻的印象。離開這羣正努力面前生活的弟兄們時，使我想起一句中國的諺語：人誰無過，恕無辜首。



「你」

彭淑嫻

若果我是中國人，那麼我所虧負於中國的將是
數不清……計不盡！

只是
對於黑頭髮、黑眼睛、黃皮膚的身份，尤
需置疑？尚需考慮嗎？

× × × × × × × × × ×
當我雙脚踏足於國土時，有的只是親切。那看見祖國錦繡河山圖片時欲哭的衝動消失了，為什麼？

難道是多年的相思，
得着了解放，變成欲哭無淚？

抑是
那種踏實感壓得我珠淚只向內裏湧流。

你經歷過輝煌，
你飽嘗過蒼桑，
太平曾是屬你，
戰亂也曾纏你，

但你——都涉過了，
為什麼這次，
你仍在其中未上來？

盼望你
借用那底紅鏡片，看出你的路來。

× × × × × × × × × ×
我不欲他人再懷着可憐去同情你，
那該是可憐、該是同情嗎？

只是
中國人啊，何時方可敲碎你的高傲
何時才肯讓那從釘痕流出的硃紅
替代
那不該有的赤紅！

海棠葉啊，
何時你又能連於枝上？

也許
當體內的血液變成
黃河的澎湃
長江的洶湧

時
你便不再遲疑！

永別的哀聲

劉希文

黃昏的斜陽低低的映在一間白色的房間內，空氣混著濃濃的消毒藥水味道。

在床上躺著一個面如紙白的女人——我的母親。

足足坐了數小時的我，終於等到我的媽媽清醒過來。她那對無神的大眼睛，比前兩天更加灰暗！我忍不住那淚水的泛濫，淚珠在我面上流動著。母親的眼眶亦被淚水濕潤著，不時留下一串串的淚水來。

我此刻實在按捺不住。我大叫一聲「媽媽」，便撲倒在母親的柔弱身軀上。我不知道自己說了些什麼，也沒有去研究！

母親用那瘦而白的雙手托著我臉，仔細地看著我。只見她用手替我抹去臉上的淚痕。

「文，你有這般大，便要懂得照顧自己，不要人家替你擔心，要生性做人才好！」

媽媽哽咽地對我說。

那時我已哭不成聲，不知道有沒有回答她，只懂得點頭和用手擦眼。

托著我的臉的雙手輕輕的垂下，母親的眼神突然散渙了！但眼角仍然掛著微笑。我的母親就此與世長辭，靜靜地、悄悄地含著笑離開這個世界，卻留下痛苦給我。

母親！我大聲的叫著你，哭泣著呼喚你，你可否聽到呢？

××× ××× ×××

殯儀館內靜得出奇，除了幾聲咳嗽和哭聲外，便靜得連針兒墮地也聽到。

靜之外加上陰森恐怖的氣氛，使館場加添了些鬼氣。因為我家人丁單薄，沒有許多親戚，故此館內更加冷清清！

一切儀式都在平淡中過去，我沒有去注意它，腦中只是想著：「母親真的死了？」我確實不相信，我真的不相信！

人，畢竟是感情動物。當瞻仰遺容時，我確實忍不下去，加上數天的失眠，精神的打擊實在太大。我衝上去，搖撼著棺木，聲嘶力竭地大叫大嚷：「媽媽，你起來吧！起來吧！」但很可惜，這是事實，不可逃避的事實——母親已經離我而去。

××× ××× ×××

風呼呼的在山頭上迴蕩著，這個便是我母親的永久居所。

環顧四周，這處的風景也不俗，相信母親也會喜歡這處。

經過數天的冷靜，我明白到我一定要面對這個殘酷的事實。人總不能逃避一世，我只好接受事實。

××× ××× ×××

想起我的母親，一個典型中國婦女，具備一切的優點——和氣、賢淑、感情豐富。她是一個好妻子，也是一個好媽媽。全家上下對她又敬又愛。做事不怕辛勞

，表現她的堅強性格！對於子女，她愛護得無微不至，母愛的強烈表現完全畢露。

這麼的一個好母親，竟然被絕症的惡魔揀選了。這一個惡魔使安寧的家庭變得慘淡悲傷，我恨天公的不平和造物者之弄人！

××× ××× ×××

山風越來越猛烈，我有些兒支持不了。在母親的墓前放下一束鮮花，花朵在風中抖顫著。我也不禁打了一個寒慄，風實在太大了，而且頭頂的黑雲也積聚起來。

老天爺！我確實是恨你，為什麼你這般不公平，使我母親這般早便和我陰陽相隔，究竟天理何在？啊！你答我吧！為什麼你老是不說話呢？

母親！我最敬愛的母親，你可否知道我時刻在掛念著你。你為什麼這般狠心地拋下我一個人在上世？母親，在夢裏我們相見，好嗎？

在風風雨雨之中，母親的墓已經被我拋得遠遠！我不敢回頭去望，淚水已在我眼眶中打轉。我怕我會捨不得離開那個墓穴——那個有愛、有淚的墓穴！

「母親，我愛你！」

（編者按：本文曾獲八、一八年度學生會與中文學會合辦之徵文比賽第一名）

靜夜

藍浪

這是一個靜夜。

天很黑，風很大。天邊沒有掛着月亮，只有寒星點點。西河的河風撲面吹來，吹來一種無名的憂傷、一種無奈的休戚。

偶爾從船的甲板上傳來幾聲夾着風的笑聲、幾聲夾着寒意的腳步聲、幾聲落索的片語。轉瞬間，卻又消失在寂靜的宇寰中；讓黑暗吞噬了這一切。

獨自站立在船邊，凝視着無邊的黑河，仰望着整個神祕的宇宙。這一切一切實是多麼的奧妙！偉大的造物主創造了這片大地，這片中華兒女的土地！更給於這片土地的人民百多年慘痛的厄運！

百年前寧靜的一夜，響起了轟轟的炮火聲，黃沙萬里，塵土飛揚，一頁頁悲哀的歷史再現眼前——鴉片戰爭、中日之戰、二十一條款……。侵略！貪婪的侵略！終於開始了！戰爭！可怕、殘酷的戰爭！終於爆發了！百多年來我國的人民就生活

在水深火熱之中，受着無情的蹂躪，流離失所，慘痛呼號！這獸性的行動，使千千萬萬無辜的生命進入灰黑、死寂的深海，永不回來！永不回來！

夠了！夠了！厄運要結束了吧！

不！厄運接踵而來。國共分裂、黨內鬥爭、文化大革命、民運份子被捕……還有唐山大地震、湖北河北水災旱災、四川洪禍、黃河水患。斷送了億萬黎民的生命！

這再不是寧靜的夜！

整個宇寰中充滿無數哀靈的呼叫，悲鳴。深沉的黑河、舉起千萬的手，渴望援救。

我呆立着，望着這黑河，心中抖顫、抖顫。我站立在船上，我能援救他們嗎？我能給他們援手嗎？難道我讓他們絕望地死去，無聲地死去……。

淚，要流，卻不能流。

在這個空間，這個時間，這個地域，我不能改變、不能給他們援手。但願以聞一多的一首詩訴說我心中沉長的嘆語。願這首詩穿越穹蒼，衝破地極，送給十億中華人民的兒女。

「……

這神秘的靜夜，這渾圓的和平，我喉嚨裏顫動着感謝的歌聲。但是歌聲馬上又變成了詛咒，靜夜！我不能，不能受你的賄賂。誰希罕你這牆內尺方的和平！我的世界還有更遼闊的邊境。

……」



農媽贈柏師同學：

希望我的下一代，也就是你們這一代，有絕對的獨立思考能力，多為他人，少為自己。中國的前途，有待你們努力！

孫淡寧

一九八一年
歲尾

你們這一代，有絕對的獨立思考
能力，多為他人，少為自己。
中國的前途，有待你們努力。

孫淡寧
一九八一年
歲尾

農婦訪問記

訪問員：盧幹強、韓樹榮、黎少銘

攝影：陳星輝

記錄：羅慧珍

我們在十二月十四日那天以電話邀約訪問農婦，她一口答應下來，但由於她委實太忙只抽了次下午的時間給我們，時間倉卒，臨急就章，所以這次訪問可說是毫無準備的。

那天我們準四時卅分到了太古城美心餐廳，還未坐下，農媽已從餐廳的另一個進口來了。她架着個啡框眼鏡，目光堅定，灰黑的短髮埋向腦后，一襲啡色衫褲，淳樸得很。

叫過飲品，各人自我介紹過後，訪問便正式開始。

祖先原籍廣東，來港已卅年多的農婦操的是國語，這點使我們很奇怪。她解釋說是在報館工作、教書用國語都沒甚麼問題的，粵語是能聽不能講。

「你在什麼地方教書的？」

「浸會，教新聞，第二樣唔教得。」這句是不折不扣的粵語。「不過，今年冇教囉。」

「為什麼呢？」

「帶埋學生走堂，唔係點搞，四十幾人去紅寶石食嘢，系主任勸我，你話唔得咩我即刻走人，即刻唔教，我做工係咁，一杯咖啡，一枝煙，一邊抽煙，一邊喝咖啡，三堂直落無休息，邊個想去廁所隨便，倦嗎？堂上唱歌，唱抗戰歌，我最反對讀死書。」我們隨即羨慕得要死。

「孫先生（農婦原名孫淡寧），你的粵語蠻好嘛！」坐在她右側的盧幹強趕忙製造了一頂高帽給她。

「好甚麼？」

「孫先生有在其他地方寫稿麼？」

「只有在明報周刊一篇稿，明報所有作家都有對外寫稿，只有我沒有。明報周刊是我和一個姓潘的夾手夾腳一手搞起的。」

明報周刊可說是創娛樂性雜誌的先河，想不到掘這條河會是農媽。不過，她自認對娛樂圈唔係個皮，明星中只認識岳華與黃淑儀。認識岳華亦因為癲癩頭（她的兒子）當時想要一幀齊天大聖的劇照而結交的。很自然地，話題又扯到他這個寶貝兒子身上，癲癩頭現在美國馬利蘭大學當農學教授，他認為改善農業是對人類最有貢獻的，所以捨醫從農。

「我對這個兒子，只要天上的月亮能夠拿得到，他又喜歡的話，我就拿給他。」她還有個女兒在德國學工科的。

「那麼，現在忙些什麼？」

「我是明報的秘書長，我做的工作完

全是對外的。明報有兩個秘書長，一個姓溫的，現在每天明報的英文社論就是他翻的，一流，美國新聞處，中大、港大都找不到這樣的一枝筆，有兩個英國教授，Cambridge 的說這是英國人中最好的英文，一點外文味道都沒有。另一個是我，我就水皮囉。我還有研究國際及蘇聯問題的，文章有時會在明報周刊見到。」

「聽說孫先生會寫一部書，是嗎？」

「是，我準備寫一部書，一定要寫，寫的是抗戰。八年抗戰是中國的轉捩點。沒錯，很多運動如天安門事件，釣魚台都提到五四，我承認五四有五四的價值，五四是思想開放的標誌，以前胡適講的科學與民主，孫中山先生都講過，而且講的更詳細，孫先生是個了不起的人。五四運動只是知識份子的醒覺，抗戰才是全民的醒覺。有人說有五四運動才有醒覺，真放他媽的屁！五四運動知識份子你捧我，我捧你，自己往面上貼金，五四五四，去他媽的，也許我很偏激，為什麼史家只說五四五四，不說抗戰，抗戰是從上到下，非知識份子的醒覺，懂得我們要強，就要打，這是個生死關頭。」她每說一個她媽的，就用力拍枱一次，而且一次用力過一次。記得台灣女作家丹扉女士這樣說她；『她喜怒外露分明、直截了當，鋒芒與權威併現，不對頭就會使勁拍桌子……她素有為人打抱不平的胸懷與抱負。我不以為她是虛張聲勢，她確有一份懾人和不管三七二十一的气概。』我們深以為然。

「那麼你對日本人又是怎麼個看法？」

「他們都說不要記仇，尤其是這一代。又說過去的証便過去，沒錯，過去的証他過去，我不反對。不過，問題在，過去了沒有？過去了沒有？」

她喝了口咖啡，續道：「他們有一個神社，安放的是殉國的英雄，戰后被封閉了，五年前却又重開了，香火鼎盛，侵略中國的軍人都變成英雄，人和魂。這種精神很厲害，終有一天，可能再來一次。」

「會在那一天？」

「Who knows, Who knows！」我們為她突如其來的英文笑了一會。

「那麼，你對現代一輩的日本人有什麼看法？」

「他們有什麼罪？」

「你相信那青年會發動侵略中國？」

「假使這樣教育下去，也很有可能的

，侵略中國的軍人變成英雄，侵略中國的戰爭說是太平洋戰爭，還說他們自己是受害者嗎？原子彈不應該投嗎？難道我們就是該死的嗎？問題就是他們用一種相反的思想去教育下一代。」她清了清喉頭，又說：「我有兩篇東西，一篇叫蘆溝橋，一篇叫永定河淚盡，你們一定要看，一定要看，尤其是永定河淚盡在香港大陸台灣都很轟動，我收在犁耙集的第一篇。犁耙集好像斷了版，是麼？」

我們來時剛巧買了一本，袁家潔便趁機送上給她篇名留念。

「明報印刷機，就是我和金庸霸着。」她邊寫邊道。

「孫先生還未說那部叫什麼名字？」

「從前有個名字，叫狂瀾，現在會不會用這個名我就不知道，不過這是一本不是自傳的自傳，講我們生長的一代。明年九月（即今年）去美國寫，在這裏沒辦法寫，我識的人太多，今天你們找我，明天他們，我又喜歡和青年人談話，罵又罵不出來，你要我怎樣？」

「去和癲癩頭住嗎？」

「不和他住，煩到死，又成日嘈住我。」其詞若有憾焉，其心實喜之。

「現今的中國人與你們那一代的又有什麼分別？」

「當時我們大學畢業出來的人從不問我會有多少錢一個月，完全沒有自己，只有問付出多少，沒有問要得多少。現在文化大革命是摧毀了的一代，再這樣下去，全完了，你可看看現在的電視片，講的都是失戀、加人工、拍拖、報仇，香港台灣都是這樣的。再看看日本，講的是父愛，友愛，兄弟之愛，奮鬥，我們實在要羞恥，我們應該臉紅。」

「這樣說，你對現今的中國人有什麼要求？」

「要有獨立的思考力，絕不跟風！抗戰時我們都把自己貢獻給國家，我們都是從戰的一代，那時候是沒有人不當兵的。」

「香港的教育怎麼樣？」

「他媽的！」她斬釘截鐵地說「全是填鴨，填的一個個死的，拼命填，拼命填，一點靈活都沒有，一出來，爭薪水，爭名譽，爭地位，爭漂亮的女朋友，那個甚麼粉紅色勞斯萊斯的周啟邦夫婦，電視在報導他們，雜誌在寫他們，這是個什麼東西，什麼世界，居然爭相標榜這些東西，這些教育？我從不看這些東西的。」她吸了吸煙「最近有個電視片集叫榮華富貴的

，好，好，香港從沒有這麼好的東西，講兄弟之愛，我可以打八十分，香港實在應該拍多些這類東西。」

「在你的文章裏，時常說教育孩子最重要的是愛心，愛是否真的那麼重要？」

「鋤頭集剛出版的時候，香港有很多作家都說『飽死呀，佢係唔係教徒嚟㗎，係度講愛，』後來鋤頭集銷得，他們就沒話說。所以說，香港的寫作份子要對香港的風氣負責。現在的香港人高唱個人主義，個人主義，對，西方人的個人主義是你不侵犯我，我不打擾你，但如果心有餘力，還是要幫助人的。可是中國的所謂個人主義，是你不要惹我，我偏要惹你，我要把你壓下去，壓的不是用手，是用鉄錘把你頭上壓下去，我要比你高。這可說是雜種主義，甚麼叫雜種，是西化文化的渣滓，加上中國封建餘孽搞在一起。對自己有利的就學，沒利的就推開，這得了麼，教育不成功，有什麼用，我就是教育你們，因為你們全都是未來的教師。」

「我們做教師的應要怎樣？」

「要鼓勵學生多看參考書，多注重德育。」

「你常說香港的孩子沒有歐美的孩子活潑，那有什麼方法可以改變呢？」

「學我啦！」引得我們笑了起來，「香港教育只教學生背model answers，八優一良怎麼得來的，就是靠死念嘛！你們應帶頭起來革命，學習獨立思考。在德國教育孩子特別成功，他們的小孩子是完全没有功課的，香港就不同，一天到晚都是家課，唔呆都變呆，唔儂都變儂啦，要是你們這樣教孩子我就把你們殺掉，我們要革命！」可惜我們也身陷囹圄，徒呼苛苛！

「你對中國統一有什麼意見？」

「中國是要統一的，只看用什麼方式，那次我去中大演講，事后有人提到台獨、港獨，我說不能獨立，台灣香港全部是中國的，只是時間問題。」

「你對葉劍英的九個方案有什麼看法？」

「哈，很簡單，譬如說你話農媽我請你飲茶，我說好，好了十多次，却不見你來，好了，來啦，飲了茶，却是由我來埋單。你說，我怎麼信得過你，下次你請你飲茶，我還來嗎？」

她稍停了停，吃了口三文治，「再說一遍，你們應該多考慮考慮問題，不要跟風，不要人家說什麼，你們就點頭說是。就算是我今天說什麼，你們也要回家多想，那些是對，那些是不對的，那點同意，那點不同意。要是我講的全都對，我農

媽就不是農媽，我就變了毛澤東、希特拉，布耳滋涅夫。」

「你那幾本集子，好像鋤頭集，水車集，犁耙集等都是用些農村的東西為名，你是否很喜愛農村的的生活呢？」

「是，我很嚮往農村，農村生活淳樸，簡單，說過的話就算數，借了錢給你也不用什麼借據的，人與人之間的友誼都是很自然，很真摯的，說一句重的話都沒有。中國農民是最可憐的，也可以說是最容易被征服的，他們只要穿得好，吃得好，只希望有個好皇帝，就算是不好的也默默的忍受下去。我在三十年代是農家子，打游擊的時代仍在農村。我曾受過傷，子彈直打在背上和腰上，彈孔現在仍可摸到。」

說完，她要盧幹強和黎少銘二人摸摸她身上的彈孔。盧黎二人戰戰兢兢的摸了一下，然后深深的點頭。

（訪問過後，盧幹強說彈孔真的很大，黎少銘則直嚷着要洗手去。）

「孫先生九月去美國，是否會回來？」

「很難說，我先生本來還有五年才退休的，現在已提前退休，說是到美國那邊適應生活，我也不知道用多少時間去寫我的書，你們剛巧早一天約我，否則明天我要去美國的了。」

說到這裏，歷時兩句鐘的訪問就此結束，臨行前，我們幾位男士還在農媽面上結結實實的吻了一下。

後記：與農媽兩小時的訪問中，所記的應該不只這麼少的，因為其中有關她個人的東西，和有關她若干意見，她囑咐我們不寫出來，所以我們就把約四分之一的資料剔除了。這篇東西是根據錄音帶和羅慧珍同學的零碎資料寫成的。錄音帶所錄到的雜音很多，有些地方聽不清楚的，只憑記憶補寫下去，而付梓匆匆，來不及給農婦細閱指正，有錯漏的地方，文責自負，望能見諒。

一九八二、一、廿九

金庸武俠小說漫談

書劍恩仇錄——十四當家

書劍恩仇錄是金庸的第一部武俠小說。他不同梁羽生，梁羽生要寫到第三四部小說，至白髮魔女傳才閃起光來，而他在這部小說已完全創造了自己的風格，以後不斷的突破，成為武俠小說壇中霸主。

書劍可說的很多，撇開情節不談，只談個中人物亦可洋洋萬言。現在只談紅花會十四當家中之七個當家。

陳家洛——紅花會總舵主。他除高大英俊，武功高強外，可說一無所取，與袁承志、張無忌、令狐冲、虛竹、五人都是不適宜當領袖而又當了領袖的人物。（五人都各自有不適合的原因背景，限於篇幅，不贅）。他其實與香香公主十分相配，因為他與她同樣只是外型討好而缺少內在美的人。不明白霍青桐那樣有識力的人却會愛上他。若陳家洛是現代人，他會是另一個卡特。

無崖道長——無崖道長雖只得一條手臂，但威力却非凡，與人交手，無往而不利，殺入敵陣，有若斬瓜切菜，他就像象棋中那隻「車」，殺傷力大，却並非最高領導人。書中關於他的資料什少，不過却

無關宏旨，他只是一名雙花紅棍而已。

趙半山——千手如來趙半山恰好和無塵相反，他有千手，無塵只有一臂。趙亦是另一名雙花紅棍，但他用的是暗器，所以沒有無塵那樣痛快的砍砍劈劈，照書中描述，武功絕不在無塵之下。

文泰來和駱冰——書劍中個人最喜愛的就是奔雷手文泰來，若非被羣戲所局限，他會是另一個胡斐，而豪氣魅力更應比胡斐勝一籌。

駱冰，文泰來之妻，大賊之女，一揮手便把珍寶贈給周奇。她與文泰來可說是患難夫妻，由開場至結尾二人分分離離，相聚與離別的時間同樣地多，感情却不減反增，可稱金庸眾多小說中之模範夫妻。

常氏雙俠——金庸小說中有不少孖生兄弟的出現，如俠客行中之石中玉、石破天二人貌雖同而性格迥異，丁不三、丁不四二人你嘲弄我，我嘲弄你的怪人，笑傲江湖中整天論個不休，說過沒完的桃谷六仙。常氏雙俠與前三對不同，他們既不單貌雖同而性格迥異亦非以諧角身份出現，而是以嚴肅詭秘的形象出現，一如黑白無常，令人生畏起敬。

余魚同——金笛書生余魚同駱冰拒愛而毀了容，很叫人心痛，暗歎月老亂繫紅線。下半部中，他又得到不嫌他貌醜而愛他的李浣芷，可說不幸中之大幸，李浣芷無論從那個角度看都不比駱冰差，一個愛笑，一個任性，爽朗則一。雖說男人喜歡去愛不喜被愛，但永遠臨淵羨魚，倒不如退而結網好。

徐天宏——武諸葛徐天宏功夫平平，頭腦相當精密，白紙扇一名也。其實一個幫會有若一個家，有領導者，有打手，有卒子，師爺當然少不了，徐天宏只是一個模式而已，只要不是周吉型的師爺，我們就很喜歡的了。

以上的人物都是紅花會中較重要的腳色，其他的都無關重要，如四川粗口駝子章進，專門作跑腿的石雙英，站在一旁叫嚷嚷的楊成協，扶助受傷者的兄弟進進出出的衛春華等小配角，沒有他們，不夠熱鬧，多了他們，又不知如何處置，羣戲之難，在於平均分配戲份，而又每人都出色。不過，金庸已算是相當成功的了。

「碧血劍」拉雜談

文藝版老編某君要鄙人寫篇關於《碧血劍》的東西，老實說，讀武俠小說無疑是件很過癮的事，但要評論評論嘛，則難矣哉！所以對於某君此一邀請，自然要奮不顧身地嚴詞拒絕，豈料本人剛一開口，「不」字還未清楚吐出之際，某君身形暴長，飛身撲了過來，左一招降龍十八掌，右一式六脈神劍，兩三下子把我打得兩眼像熊貓，口腫鼻腫，毛髮直豎，又把我雙手「拘」向背後，振振有詞曰：「神仔，我好民主嘅，你寫唔寫呀？」老天！在這樣領導式民主下，誰敢不寫！

花開兩朵，各表一枝，轉入正題。《碧血劍》在金庸眾多小說中，可說是平凡之極，情節方面不及《書劍》（兩者都是上下集）、《射鵰》、《神鵰》以及其他作品豐富。人物亦不特出，郭靖、楊過、段譽、張無忌、令狐冲成名久矣，可是袁承志却仍寂寂無聞。袁承志在豪氣方面不及喬峯，俠氣方面亦遜於胡斐，瀟灑更遠不如令狐冲，精靈與楊過相差不可以道理

神



計，運氣也輸了給段譽，倒是木納無華，懦弱淳樸與陳家洛、張無忌二人不相伯仲。

金庸小說相信除了俠客行外，其他都搬上了銀幕。記得《碧血劍》那時是佳視拍過的，男主角是已離開電視圈的陳強，個人覺得陳強無論外型演技都很好，是眾多拍過金庸小說最好的一個。他外型粗獷紮實又不失溫文爾雅，令人覺得文與武的自然結合。他潛質很夠，可惜他發揮不出自己的魅力來，若能多練習多揣摩，金庸的武俠小說有很多角色適合他的。

書中另一個主角金蛇郎君（究竟他為何有這外號，不得而知）其實比袁承志更吸引，若金庸有興趣寫部《金蛇郎君外傳》的話，肯定不會比《飛狐外傳》遜色！

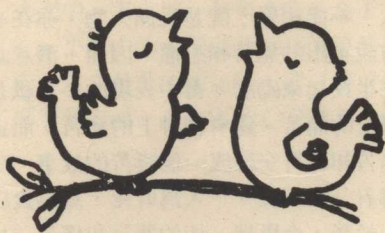
女主角溫青青又是另一個毫不精彩的人物，不談也吧，其他人物，平凡之極，亦不談也吧，這又不談，那又不談，不談不談，為之奈何！

《雪山飛狐》乃為金庸於一九五九年發表之作品，正如其他的金庸作品般，總是有着歷史事件和歷史人物的穿插。而明末的李自成和他發難之事便是本文中穿插之歷史人物和歷史事件。再者，這更是這篇小說的一切情節的導線。文章開首所述說的乃為清乾隆之世、冰封千里的關外之地。恰與書名《雪山飛狐》的「雪山」二字呼應。

武俠小說的內容大致都離不開世代的恩怨和稀世寶藏的爭奪等，而雪山飛狐一文亦可說式式俱備。話說明末之世，李自成發難，惟後來兵敗，被困九宮山，在無計可施之下，其胡苗范田四大衛士中的苗范田三人遂冒險衝下山去請救兵，惜援兵遲遲未到，而九宮山的軍情卻越加吃緊，胡姓衛士急生一計，以一體形與闖王相似的士兵屍首和闖王易裝，隨即帶着屍首降清。由是闖王便免於一死。可惜范苗田三衛士卻因此而誤認胡衛士賣主求榮，故胡氏和范苗田三氏間百多年來的恩怨遂因此而展開，此外闖王軍刀所藏的寶藏秘密和那藏寶圖亦在江湖上觸發起陣陣的漣漪。本小說共二百四十四頁，然而，本文的主角——雪山飛狐胡斐卻到了書末的二百一十四始正式出現。而在這之前，書中所刻意着筆的乃為胡刀和苗人鳳五日五夜的比武情形。這一段情節乃是透過不同人物對往事的追憶來表達出來的。惟是各人所述說的往事卻互有出入之處。諸如寶樹說胡一刀夫婦乃是因比武落敗而自殺致死。而苗若蘭則謂胡一刀乃中毒身亡，其夫人則自殺而死。但乎阿四則道寶樹當年下毒於兵器至今胡一刀中毒身亡。惟陶百歲則補充道寶樹下毒之事乃為田歸農所指使的。此外，對於田歸農身故的真相亦是以陶氏父子，劉元鶴和阮雲中等人對往事的覆述來作出交代，使眾人知到田歸農是死於自己手中，而非為人所謀。作着運用這種手法，實在是頗有點兒「羅生門」的味道，這不單使情節顯得富於懸疑性，更挑起讀者的好奇心，要一口氣追看下去，找出其箇中真相，金庸確實能掌握到讀者的心理啊！「人為財死，鳥為食亡」這兩句話實，在是千古通用的。正如文中所寫，寶樹、陶氏父子，天龍門諸人等，因而對着滿洞的寶藏而渾然忘記會被人堵死洞的機會，雖然胡斐曾予他們機會，在財富與生命中擇其一項，然而財迷心竅，洞終被胡斐堵死，這一干人等遂永世擁有他們夢裏才有的財富。這樣暴露人類貪財的本性的描寫，在金庸的另一本小說，連城訣亦有着

墨。在連城訣中，那寶藏的金銀珠寶皆早已被人下毒，是故，只要有人以手接觸此等寶物均立時喪命。作者好像是藉此而道出財富並不比人命來得緊要的弦外之意。

總的來說，本文除了情節引人外，其對人物性格和心理變化的描寫可說頗為深入精采。如眾人與雙童對拆時，各人皆懷鬼胎。阮雲中，殷吉二人為的是天龍門的聲譽而鬥，曹云奇和陶子安卻因忌妒對方而戰，而態元獻和劉元鶴卻為着要奪那載有寶刀的鐵盒而加入戰圈？是故雖然是有着眾人的力量卻始終打不跨兩個小孩。此外書中尚有其他出人意表的情節，實在不能一一介紹。再者全文僅祇二百四十四頁，再加上那引人的情節，一個下午的時間包管你能把它讀完，這可以當是在功課迫人之時，一個鬆弛神經的好方法。



射鵰英雄傳、神鵰俠侶

忍者

《射鵰》與《神鵰》均是金庸早期作品之一，由於二者有似上下集之關係，故合而論之。

綜觀《射鵰》與《神鵰》二書，雖主角大致相同，或在《神鵰》一書中稍作增減，但二者之風格不盡相同，個人對《射鵰》一書尤為喜好。

《射鵰》一書中之人物及故事枝節多而不亂，豐而不膩，現先談其人物。郭靖、黃蓉、東邪、西毒、南帝、北丐、中神通及老頑童，都為讀者津津樂道。這是由於每人均有獨特之性格，且經金庸細緻之筆觸深刻地寫活了他們。同時將他們聯結一起後構成了豐富之故事內容。郭靖的憨直，偏被伶巧的黃蓉看上了，一對性格相異之情侶，已是一絕！卻又被巧妙地安排周旋在當世武林絕頂高手之間，因而更惹起不少武林風波，更是另一絕！

同時，東邪、西毒、南帝、北丐、中神通、老頑童等人物亦活靈活現地出現在我們眼前。東邪黃藥師之介乎忠、奸的描寫，以現今的眼光，我們並不覺得他是邪，反認同了他的一言一語，一舉一動。可能在這個世代，我們均有資格成為東邪了！

到寫至南帝（一燈和尚）之時，我們會為一燈和尚、瑛姑及老頑童之間的憾事而嘆息。一燈和尚之慈祥、厚度，我們透過字裏行間可隱約感受到其長者之氣息。瑛姑之痴怨、可憐的遭遇，加上其行為的偏激，都使我們在厭惡之餘加多幾分同情及憐憫。

老頑童周伯通這個活寶貝，更是《射鵰》中筆者最欣賞的人物。他的年齡與其行為完全不成正比，簡直是老天真。他的佻皮、他的出沒都被靈巧地勾出，表現了一個性格極其獨特之人物。

西毒歐陽峯，代表了邪惡之首，與代表正義的丐幫幫主，九指神丐——洪七公抗衡了大半生，終於在《神鵰》一文中互相擁抱而逝去。使人不禁感到人世間所謂恩怨情仇之事，只不過是一場造化而已！

《射鵰》的主角郭靖充滿了豪氣，其忠肝義胆，對師父之孝、對朋友之義、對妻女之情，對國家之忠，都令人肅然起敬。

正直的丈夫配上了機巧之一對，其所出之女兒亦開創了另一部小說——《神鵰俠侶》。總的來說《射鵰》一文中雖然有兒女之情的描寫，但只作為故事之串連或襯托；而其引人入勝之處卻是故事之安排，人物特性之顯露，更沒有一般坊間武俠小說之弊：例如人物之武功高強而幾達神化，予人一個較真實之感覺。

但到了《神鵰》之時，似乎故事已流向言情武俠小說了，頗有鴛鴦蝴蝶派之味道。如讀者先讀《射鵰》後觀《神鵰》，則珠玉在前之感將油然而生，不可免也！況乎本人先閱《射鵰》後覽《神鵰》，二者確有高下之分，唯因篇幅有限，故對神鵰一文之觀感，未能盡述之、洩之，實堪憾也！且留待諸君閱此文者，細嚼其文而玩味之！

俠迷

人都是狡猾的。爲了自己的某些利益，每個人都會使出狡猾的手段，以求達到目的。「笑傲江湖」寫的就是人性的揭露，正邪的分野。

《笑傲江湖》祇是一首琴蕭合奏曲，是正派劉正風、魔教曲洋兩位武林人物的心血結晶，但它卻惹起了一陣腥風血雨。各名門正派爲了維持「正派」的名頭，爲了表示自己的「正義」、「疾惡如仇」，竟把劉正風一家殺絕。這就是人性的表露。他們是狡猾的「正道中人」。

「君子劍」岳不羣表面上是謙謙君子，但爲了稱霸武林，他不惜陷害門徒，出賣女兒。這就是人性的表露。岳不羣是狡猾的偽君子。

令狐冲義氣凜然，尊師重友，但到了危急關頭，亦不免使出小手段，以求解救。他說過：「對付卑鄙小人，祇好用卑鄙手段。就算他真的是正人君子，倘欲殺我，到不得已時，也祇好使卑鄙手段。」這就是人性的表露。令狐冲是狡猾的真英雄。

任盈盈是邪教教主之女，行爲怪異但可愛。她爲了救心上人，敢獨闖龍潭，甘心被囚。這就是人性的表露。任盈盈是狡猾的痴心人。

任我行是邪教教主，手段狠毒，深謀遠慮。他爲除大患，願身受苦肉計，被禁黑獄十年。這就是人性的表露。任我行是狡猾的梟雄。

此外，林平之是狡猾的，田伯光是狡猾的，不狡猾的祇有儀琳和桃谷六仙。儀琳自幼出家，佛門將她隔離俗世，她不算世人。桃谷六仙是天生的傻子，他們祇是不懂得狡猾。

然而，既然人人都有狡猾的一面，無人不是至善至美的，爲何岳不羣由「君子」變成小人，輸得一敗塗地；而令狐冲和任盈盈帶著幾分邪氣，行爲不羈，卻能如此可愛，大獲全勝呢？

這是因爲他們能本著自己的天性行事，不執著，不在乎，我行我素，毫不隱藏，瀟灑浪漫；「豈能盡如人意，但求無愧我心」，他們爲自己而活，不爲別人的評議而活。

而岳不羣卻極力護著「正義」的面具，戴著它去幹卑鄙的勾當，結果面具殘破之日，就是他本性表露之時。

世人的善、惡分別在此，世俗的所謂正、邪，分野亦就在此。

金庸在連城訣裏，揚棄了一貫最擅長的歷史和虛構相結合的寫作方法。整部連城訣充滿着「壞」、「苦」和「痴」。對世途險惡、人心叵測，金庸並沒有用尖銳的筆法來評擊，他祇以冷漠的寫法來描繪這種種人生世相，但是卻比辛辣的寫法，更能感動讀者，或許「深藏於中」是比「形諸於外」更爲深刻的。

連城訣是以一個樸實的鄉下青年——狄雲，他深愛的師妹被仇人所奪；自己被人誣陷採花，武功被廢，從而揭露出一段段人生的醜惡。其實，師兄弟之間爾虞我詐；師父教徒時弄錯口訣和故意「留招」；徒弟弑師奪寶；做父親的斷送親生女兒的幸福……種種壞事，在現實生活中何嘗不見？何嘗不是？金庸描述書中人物身受之苦之深刻，亦是別的金庸作品所無的。除了《天龍》中描述喬峯的遭遇和《倚天》中謝遜的不幸，才可相彷彿。就如狄雲爲了逃避敵人，把頭髮一根根拔光；相愛的人，不能相聚；就是反面人物，亦在心中有說不出的痛苦和恐懼，因而，潛意識地在半夜起來砌牆。書中表現的不單祇是肉體上的痛苦，還有精神上的痛苦。而這些痛苦和罪行交織成一個淒苦的故事，又關聯着一宗寶藏。「人爲財死，鳥爲食亡」，最後，金庸把一切的罪行和痛苦一口氣掃除。

除了悲痛的一面，連城訣亦有淒迷動人的一面。正如金庸其它的小說一般，筆下的主人翁都是愛很痴。即如丁典與凌霜華的一段戀情，就可引用「問世間，情是何物？直教生死相許？」來形容。一個潦倒江湖的流浪漢，愛上富家千金，演變成一段刻骨銘心的生死戀情。做父親的爲了財富，忍心把親生女兒生葬；把女兒的情人廢掉武功，打入冤獄，迫使女兒毀掉容顏。做女兒的面對如此壓迫，祇能獨對孤燈，遙望愛人所在，最後被父親活埋。丁典爲了愛人，甘心饒過敵人，忍受折磨，唯一的精神慰藉，就是遠處小樓的一盆花朵——愛人所種。甚麼力量支持他們面對痛苦、寂寞和淒涼？就是愛。愛是付出的，不是接受，愛要愛得完全，環境越困難，愛得越深刻。就算時光倒流，歷史重寫，他們仍然相愛不移。因爲，愛是心靈的完全契合，已沒有個體的存在，兩者混爲一體，不可分割。甚麼美醜、好壞，已不能再規範他們了。所謂美人關也就是英雄塚，其實不是英雄難過美人關，而是愛得

深徹，已經凌駕一切。所有的行爲處事，祇是個人的價值觀問題，到此地步，世間的一切已不重要。其實，丁典痴，凌霜華更痴，狄雲、水笙，又何嘗不痴呢？

飛狐外傳

馬馬

《飛狐外傳》是《雪山飛狐》的另一章，主要講胡斐的成長過程。

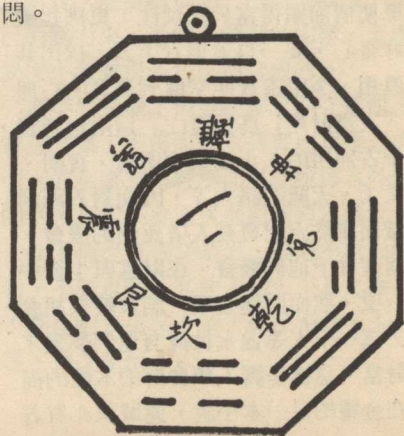
從兩部小說敘述的時間來看，《飛狐外傳》是《雪山飛狐》的前傳，但《飛狐外傳》中與胡斐有過戀人關係的袁紫衣、程靈素等人，在《雪山飛狐》中，已隻字不提，苗人夙在《飛狐外傳》中是與胡斐見過面的，到了《雪山飛狐》中，又變成了素不相識，初初會面的仇人了。（按：筆者看的是舊版本，新版改了沒有，不得而知）這是美中不足之處。

武俠小說的三個元素，「武」、「俠」、「情」在本書中，只有俠一支最爲碩壯。金庸小說中「武」、「俠」、「情」都發揮得淋漓盡緻的只有《天龍八部》而已，《天》書中武俠情都有新意，描寫又細膩深刻，其他的或專寫武（比較少），或寫情（《倚天》），或寫俠（此書與《書劍》俱是）。

主角胡斐可說是一個豪氣千方的人，但只在隱約之中顯露，未能予人痛快淋漓之感。

袁紫衣沒什麼可愛之處，勝在夠痴情，韻味是有的，可惜是個尼姑，金庸這條蛇足破壞不少氣氛，雖云出乎意外，夠驚嚇效果，然似有爲驚嚇而驚嚇之嫌。

《飛狐外傳》其實並不精彩，比較金庸其他小說，它不顯眼，只是一部平凡平實之作品而已。在某些地方來說，實在沉悶。



倚天屠龍記

張無忌

早已經說過我是一個完美的追求者。世上一切美好的東西，我都有興趣去得到。

愛情——自然成爲我追求的目標了！

愛情之內，沒有恨，沒有怨，亦沒有爭鬥（除非三角或多角戀愛），只有愛心的存在和雙方火花的閃爍，這一切都是完美、無瑕和純真！

一旦墮入情網，便無法去把愛心隱藏。縱使鐵漢也無法闖過這一道網，一個要你奉獻愛心的網！

我確實願意爲愛情作出奉獻，人們逃避情網的束縛，我却喜作繭自縛、燈蛾撲火。爲了愛，我願意犧牲宗教信仰（所以我可能不是一個教徒），爲了情，我會鼓起勇氣去衝破種種障礙和約束。惟盼愛神能賦予我這份勇氣和自信！

我並不欣賞張無忌的爲人，他懦弱而無決斷力，怎能稱得上英雄好漢。在處理感情方面，更顯出他被動的性格！做事方面，許多時都舉棋不定，諸多掛慮。但不知爲什麼他却極受女性歡迎，這或許是因爲他擅於談情說愛和英俊瀟灑的緣故罷。

張無忌不懂得去掌握和操縱情感，只要異性對他青睞有加，便來者不拒，把自己的感情和愛意分一些給她們！於是形成處處留情的惡果，弄到不知如何抉擇，痛苦萬分！這簡直就是累己累人的舉動。

我不喜歡周芷若，在小說的中部開始，她便性情大變。這完全是因爲她被師父——滅絕師太所影響，因而對張無忌的愛由真而轉爲假。爲了報仇、稱霸武林，她練了世上最陰毒的武功——九陰白骨爪。還用假的感情去換取無忌的真心愛意。這簡直是弄污了「愛情」二字！

情緒和行爲時常被外物所限制，並非好事。能做到超然物外便是一個很高的境界！做到這個階段並非困難，而視乎你本身的人生觀和價值觀的問題。

我重視愛情，也看重感情的真實。我討厭周芷若的玩弄感情，趙明以郡主之尊，尚能衝破禮教規範和種種束縛，公然去愛自己父親的仇人——魔教教主張無忌。爲何周芷若以名門正派的身份却不能放下那些束縛，而作出種種不智的舉動去傷害對方呢？

愛趙明的敢愛敢恨，愛她的天真，亦愛她的機智。她愛得熱烈，毫無保留；恨也恨得徹底，全無掩飾。像一團熊熊的烈火，散發著熱情，令人刻骨銘心。

當然，周芷若對張無忌的餵飯之恩和柔情似水是可以肯定的，但比起趙明自然遜色得多了！

小昭的離開最令我心痛！她的溫順、機靈、純真掩去趙明大部份的光采，作者要她消失是一個遺憾。

蛛兒的痴情，令人心疼不已。幼時被張無忌咬了一口，便種下情苗，對他一往情深，堅貞不二。但可惜蛛兒發瘋時，仍未知道張無忌即是石牛，而亞牛即是張無忌。她痴戀著無忌，這個情痴真令一生一世回味不已！

劇中四個女主角，我最喜歡小昭，而欣賞趙明和蛛兒的性格。一個女性能爲你拋下的一切，毫無保留地去將愛情奉上，夫復何求？

我會毅然放棄一切去接受世上難求的純真愛情，我願意像火鳳凰一般，撲入愛火之中，去求取一個嶄新的生命！

小說中的一切武功、秘笈等等橋段及內容並非是我所關注的，我只著重愛情的那一個方面。在作者悉心安排下，劇中人



物鮮明而獨具一格。感情描寫見出作者的功力，雖繁而不亂是要有很高造詣才能辦得到。劇情方面並不緊湊，略有拖慢之嫌，但無可否認這並不足以影響整體的結構。

在芸芸衆書中，我最喜歡這一套小說，主要原因是十分簡單——因爲它的完美！讀者們，你可有同感？

中原逐鹿英雄阿鼎

鹿鼎記不是武俠小說！

因爲韋小寶不似英雄。他祇是個目不識丁的下三濫小子，粗鄙不文，武功奇劣，油腔滑調……然而他卻成了英雄，時勢造出來的英雄。

其實，韋小寶的本領，人人都有，是與生俱來的，祇是其他人都不敢做，不屑做，不會做，但韋小寶卻全都做了，無所顧忌，不以爲錯，所以他能夠成功。

郭靖是英雄，韋小寶也是英雄，但他們之間相距豈止十萬八千里。郭靖尊情，小寶一口氣娶七個老婆；郭靖大仁大義，行爲磊落，寧死不屈，小寶看風駛輦，詭計多端，手段下流，連石灰撒眼這一招都用到；他們唯一相同的地方就是：不肯出賣朋友，單這一點，他們就足以做英雄。

俗世藩籬，道德戒律，困盡多少英雄好漢，張翠山、張無忌、楊過、令狐沖……均多少被它所害，不能做個快樂的英雄。但韋小寶卻打破了這一切框框，徹底解放，做人所不敢做的，結果，他不但是英雄，還活得很快樂。

韋小寶有血有肉，行爲性格極爲平凡，不像是個英雄，所以他才是英雄。

鹿鼎記沒有寶劍秘笈，沒有武林浩劫，不像一本武俠小說，所以它才是武俠小說。

大寶

天翻八部

趙明

多麼奇怪的一個書名，大家或許可以去找一找它的解釋吧！

全書所旨是關於宋室與外族之間的恩怨及矛盾，從而點出其微妙的關係，再加上江湖人物的穿插，使內容更加充實和豐富！

現在讓我一反常態，介紹一下本書的幾個男主角（以往多是介紹女主角）。

段正淳，大理國皇弟，為人風流倜儻，處處留情，偏又有許多女人對他死心塌地，或許他對她們的愛是真而誠吧！

書中的女角，許多是段正淳的女兒（段與情人羣的女兒），例如：阿紫、阿朱、木婉清、鍾靈、王語嫣等，可見段正淳和書中的人物均有著微妙而複雜的關係！

十分有趣，段譽在一般人的心目中是段正淳的親生兒子，但在後來才發現段譽是段延慶的兒子！血緣之混亂經筆者娓娓道出，脈絡分明，條理井然！

段譽，一個喜劇及幸運人物，能使全書生動不少。他是未來皇位的繼承人，只因父親要他練武而離開家園，真是妙極！但在不知不覺中却學了天下無敵的神功，你說巧合不巧合呢？

段譽遇了幾個女孩子，但却偏偏全是自己的妹子。最後他痴痴地愛著王語嫣，而王語嫣起初的心思是放在慕容復的身上，及後慕容復爲了恢復大宋而去娶西夏公主來增強勢力。到此時王語嫣才真的把自己的心意給了段譽。

一個頂天立地的男子漢——喬峯，是最令我心醉的一個人物。他威猛有力，而且俠骨柔情，是金庸筆下的最討好及受歡迎的角色！他與阿朱的戀情是戲劇化和慘淡！

由丐幫幫主的地位驟然跌至異族番人的地步，真令人手足無措。喬峯便要接受這麼樣的殘酷命運。喬峯努力調和遼宋之間的紛爭和衝突，更竭力去保衛宋室，這樣的一個民族好漢却因傳統禮教及俗世人的不諒解而得到悲劇收場！這等上天的懲罰更在落得太重和不公平了，願天下人齊聲一哭！



俠客行

無嘆

在金庸小說集中，俠客行的地位並不突出。可以說，在書中並沒有新的意念產生，祇是重覆已有的意念而已。再說，書中的主角，石中堅的性格並不鮮明，未能吸引讀者注意，不及金庸筆下的楊過、令狐冲、喬峯、段譽、胡一刀多矣。而本篇不想在此多談，想談談的是書中人物的幾個共同現象。

「威德先生」白自在和史婆婆，一對老年夫妻，但是火氣不弱壯年。他們都是那麼倔強固執；那麼自認爲強者。一旦面對挫敗，唯恐尊嚴受損，便把責任轉嫁別人。正如白自在責怪徒兒封萬里教徒不嚴，一怒把封萬里的臂膀削去。其實，雪山派掌門是白自在，若論教導不力、無知人之明，他本身亦有責任。白自在亦明白這一點，可是爲了維護尊嚴，不肯承認失敗，所以，當石中堅來救他時，他自願留在石牢中，及後他與史婆婆、石中堅，爭取前往俠客島喝臘八粥，雖說是掌門人的責任，但是，何嘗不是彌補過失。再者，白自在和史婆婆都是深愛着對方，對方在自己生命中已不可或缺。可是，雙方都同樣倔強，偏偏不肯承認，亦同樣認爲祇要承認了，便是弱者，不是英雄本色，祇好忍受寂寞、空虛和痛苦。其實，這些表現都是內心脆弱所致，需要一層硬殼保護。強者的內心亦有軟弱的一面，需要別人關懷和愛護。驕傲，又何嘗不是一種保護呢？

再說，丁不四苦戀史小翠（即史婆婆）不遂，與白自在爭鬥數十次，在悠悠數十年的歲月中嘗透單戀之苦。可是，他卻有一個才貌相全的女子爲他傾心，和養下一女，但是他卻不放在心上，祇對史小翠苦苦痴纏，最妙的是他的女兒，又承繼了他的遺傳，苦戀石中堅的父親石清。由此可知，人總是追求不可得的東西，越是難以得到的，便越加寶貴。而往往對於身旁的，可以垂手而得和牢牢掌握着的，卻又不加珍視。大概身在幸福之中，是不懂得幸福的可貴，祇有失去了的，卻又念念不忘。人總是拋棄現有的，卻追尋虛無縹緲，不能實現，或者難以獲得的。

彭淑嫻

內蒙行

北京仍是下着毛毛細雨，我們四個女孩背着行囊踏上旅程的第五站——內蒙。

車廂內只有我們四個香港來客，自然成為眾人的注視焦點。他們都想逗我們說話，而我們亦想瞭解他們，話匣子遂自然而然便打開了。十多個鐘頭硬座，加上睡眠不足和身體不適，抵達內蒙首都呼和浩特時，我已經疲倦不堪。

在中旅社報名參加當地旅行團後便買票洗澡，即日下午二時多出發，而我們一向禮讓的習慣反而令我們更舒服，因為火車載不下那麼多人，餘下的唯有坐另一架小型日本旅遊車。

沿途風景清新秀美，不同綠色的草，小植物、小黃花和小白花鋪滿整片大地，連綿不絕，且與萬里無雲的藍天連在一起，難分界線何在。可是氣候卻越入越乾燥，猛烈陽光下風力卻甚大，還略有寒意。每逢車子經過一些小鎮或村莊時，那些人總是跑出來和我們揮手，尤其是小孩子。而那些正在工作的也拋下工具或抱着小筐急步奔來，儼如迎接久別重臨家園的故人一般，我們也興奮地揮舞雙手一番，以示回應。但有一次當我們停下休息，欲拍一些照片留念時，有部份人立刻走避因為他們以為被拍照即是被攝去靈魂，多令人痛心的單純！

經過三個多鐘頭的車程，便到達中途站回子皇祺的回賓館，放下行李即和劉文到街上逛，市鎮上非常熱鬧，滿街行人，有馬車在運貨，亦有貨車停在路邊售賣生菓，最富特色和有趣的是這裡的豬全是黑色，而且隨街走動，有如狗一樣。路上的人也頻頻向我們行注目禮，不過正是你看我時我亦望你，彼此都對對方充滿好奇和興趣。

晚上請求一內蒙表演團助慶，節目不外是唱歌、跳舞和樂器演奏。其中一位內蒙姑娘又甜又漂亮，而另一位青年一曲草原情歌，表情十足再加上其雄亮聲音，真是足已繞樑三日。我們幾個女孩聽得入神，不禁悠然陶醉於其中。接着司儀請我們港澳同胞表演，李也被邀唱了一首龍的傳人。

大清早起來吃過一頓頗為豐富的早餐便繼續路程。我們的細車較早到達大草原，招待人員引領我們進入一華麗的蒙古包內等候其他人，可是大家已急不及待要投入可愛的草原懷抱裡。只見放眼所望處均是青草，甚或遠山也是翠綠逼人來。門口不遠處繫着兩隻駱駝，我們頑皮的爬上其背項影相，但心裡卻害怕牠突然站起來時會怎樣。

平地上，隔不遠就會看見一個突起類似防空洞的泥框，據聞是內蒙人用來儲藏食物的地方。而他們的房屋均是背向北方，兼且一到冬天，全部人都會搬離此處到別地避寒冬。我們進入一鄰近的蒙古家庭便談，他們很友善。這家人養了一隻小羊，只有十五日大，抱在手裡，又軟又暖，令人愛不惜手。

待其他團員到齊，一切安頓妥當便開始新鮮刺激的玩意，同時亦有蒙古民族服裝租借。射箭、騎馬、騎駱駝，樣樣都帶給我們一刻振奮。那隻蒙古馬脾氣頂不好，可是樣子卻又傻又趣怪。而駱駝也好不了那裡，時常大發其少爺和小姐脾氣，愛理不理，愛動不動的，遇到有草質肥美的草地時，牠更不理睬你，自顧自津津有味地吃起來。至於射箭嘛，那枝箭通常不是一飛沖天，就是近在眼前。不過，拍起照來，還是頂威武，正是有姿勢無實際！



黃昏時份，陸續來了一批外國遊客，晚上一同用膳。因為每樣餸菜的羊肉「蘇」味均很重，我只能勉強燕下幾口。忽忽吃過飯後，便拿着相機四處拍照，剛巧碰到牧羊人放羊回來，看着他們趕羊入欄，總算大開眼界，真是別有一番情調呢！

這天晚上也有表演，然而最精采部份還是旅客客串演出。那批外國遊客唱其家鄉民歌，而我們則高唱帝女花。李還用國語、英文和廣東話獨唱「祢真偉大」，蠻配合啊！面對如此壯觀的大自然環境，教人怎能住口不讚美神創造的奇妙和偉大呢！

節目完畢出來，已下着大雨，直衝入蒙古包內執拾妥當便睡覺，浙瀝的雨聲伴我渡過甜蜜的一夜。

第二天五時多便被鬧鐘吵醒，梳洗完畢，出去跑二步，吸兩口新鮮空氣後又要踏上歸途。

回程時，正下着大雨，當車子駛近其中一段公路時，那些工人竟然阻止我們前進，說道會破壞那段路，硬是不准通過，相持達兩個鐘頭有多，最後只好回賓館另謀辦法，個個均笑說要拿他們去批判。

下午卻又陽光普照，而那批外國遊客也決定走，遂一同起程，這次竟在毫無障礙下順利通過。只是經這一阻和後來大車在中途死火的情形下，使我們損失了遊覽市區的機會，包括昭君塚。但無論如何，終究是不枉此行。

(註：劉文和李是我們在北京結識的香港朋友，) 與我們同遊內蒙。



飢荒

——禾——



讓我們飛往非洲的一個角落——一個你我從不為意的角落，那兒有個農夫阿彪、他的太太莎蓮花及六個兒女住在一間竹塔的房屋，牆是破的，蓋着屋頂的是破爛的稻草。

他們所居住的國家一直嚴重缺乏糧食。莎蓮花則幫人去穀殼賺取金錢，但經常找不到工作。至於亞彪除了耕自己的田外，還向大地主租田來耕種，每天辛勤工作，但由於旱災及其他天然災害，令到許多時失收，但田租仍然要付。為了解決吃的問題，他們開始售賣東西渡日，他們賣了木床、牛、犁耙、結婚禮物及最後的財產——土地。

莎蓮花留在家的時候（沒有工開的時候），只好看着兒女們哭泣。

「我可以整天不吃東西，但是孩子們怎可以捱得起饑餓。」她哭叫着。可是情況仍然愈來愈壞。

他們數年前種了一棵水菓樹，明年便會生出第一個果實，但是一個早晨，亞彪挖開泥土，掘出那棵植物。

「你幹什麼？你要知道我們明年便有水菓收成。」莎蓮花問道。

「我拿去當燃料賣，總好過在這兒活活的餓死。」亞彪停了一會兒，「我們等不到明年。」

「亞喇，我們的真神，請你告訴我，我們究竟做錯了什麼？弄到如此的地步。」

「亞喇告訴我們，有錢的人要幫助貧窮的人，但是這兒的錢人卻埋也不理會窮人。那些售賣糧食的商人，只會搾取我們的金錢。」亞彪苦笑着，然後抬着那棵植物往市墟。

後來，他們最小的兒子發熱……。

勿以為以上的故事出於虛構，這是千真萬確的一回事。當我們享用完一頓豐

富的晚宴後，只會愁吃得太飽，要鬧減肥、節食，但可曾想過地球的另一端，有羣人躺在地上，忍受着饑餓的滋味，有羣小孩子爭着去搶遊客遺留下來的雞骨。

據統計，全球所生產的食物是足以平均分配給全球人類，不過全球的糧食集中在富有的國家手中。

這些富有國家擁有全球五分四的財富，人口則是全球的四分之一。平均壽命可達七十歲或更長。他們得到足夠的糧食分配。絕大部份的人民均能有中學程度的教育。超過百分之九十的製造工業均在這兒。他們控制國家間的經濟命脈，包括金融、貿易等。

至於第三世界國家則擁有全球的四分三人口，但財富則是全球的五分之一。人民的平均壽命只得五十歲，（一些更貧窮的國家，許多孩童都在五歲前死去），超過五分一的人口（十億多的人口）要面臨飢荒或營養不良的命運。一半的人民仍未有機會接受正規教育。

究竟第三世界飢荒的問題是否突發性的呢？撒哈拉沙漠每年都正在擴張，使到原來可用非耕種的土地愈來愈少。

至於柬埔寨、越南等國原是稻米的出口國，經過連年戰亂，令他們變成稻米的入口國，然而柬埔寨的情況更壞，二百五十萬的人民每天要面對死亡及飢荒的威脅，基於政治及其他因素，該國人民在八〇年內遲遲未獲得足夠的糧食分配。

基於商業的因素，許多農民為保持產品價格，運往市場均有一定數量，就算收成多了，亦只會將產品荒棄田野或倒掉海裏。

再加上偶爾亦會發生天災，使到農作物減少，糧食分配更不平均。

你嘗試過飢餓的滋味嗎？饑餓使身體萎縮衰退、腦袋混沌空虛，心靈麻木絕望，更會使人容易失去個人尊嚴。

在美國，有間雜誌社曾舉行大食比賽，冠軍吃下四萬多卡路里的食物，亞軍吃下三萬多卡路里的食物，他們吃得可辛苦，但那些食物足以救活許多飢民。

在這兒，我們無權干涉你們的生活自由，但是當你們吃完一頓飯後，發覺要倒掉食物之際，也應該同時想在世界上有多人連吃這些渣滓的機會也沒有。

（編者按：本文所寫都是事實，可是解決的方法是甚麼呢？富國窮國的南北對話談判式富國偶爾贈送的善心式還是窮者革命式？要解決飢荒問題很不容易，既要國際間心平氣和、互相幫助；又要各窮國解決貧富嚴重不均的問題，這是我們要關心的問題！」



心理衛生

受多方面壓力逼迫而以死一表清白的銀行女職員，因事業無成，感情受挫，而趨於悲觀輕生，以逃避現實的青年，他們的死是誰的錯？其由又何在呢？概觀今世，因未能負荷重大精神壓力而輕生自殺者達數目日益增加。同時，精神病患者亦有顯著遞增，茲試根據統計作出下列簡介。

一九七八年自殺成功的男女為 338 人，一九七九年已漲至 684 人，自殺率上升竟達百分之一百。

醫務衛生處統計，一九八〇年共有 52,84 名精神病人在政府醫院留醫，其中包括 1788 名初次入院者。門診方面，則有 4263 名新症及 21191 名舊症，比一九六五年的 2616 名留醫者及 4574 名總門診人數，增加分別為兩倍及五倍。

由上述統計，可見香港與世界其他大都市一樣，隨着其工業化和都市的發展，心理衛生的問題也顯得日益嚴重。究竟何謂心理衛生？何謂健康心理？我們又應當如何去瞭解和實踐心理衛生呢？

心理衛生的意義

專家學者對心理衛生所下的定義均不盡同，今採華勞斯氏對「心理衛生」一詞所作的意見：

「心理衛生是在心理學、兒童研究、教育學、精神病學、醫學及生物學等科學中，攝取有關個人衛生的知識與技術，其目的為：(一)保持和促進個人與團體的心理健康。(二)預防並治療輕微的和嚴重的心理病態，以及心理的、教育的、及社會的不適應。」

衡量健康心理的原則

心理學界認為心理健康抑不健康沒有確定的界限，一般學者多主張以整個行為的適應情況為標準。就個體的心理結構而言，心理健康是包括了人格、才能、行為、和情緒等各方面。心理學者為以下列各點作為心理健康的標準：

- (一)具有安全感，有自尊心。
- (二)有自知之明，了解自己行為的動機與目的，並能對自己的能力作適當的估計，願意努力發展自己身心的潛能。
- (三)與現實環境保持良好的接觸，面對生活中種種的挫折及打擊，並能運用切

實有效的方法去解決不同的問題。

- (四)樂於工作，在工作上能集中注意力，並能盡量發揮及表現一己的知識及潛能，繼而從中獲得滿足之感。
- (五)有切合實際的生活目的，在個人生活目的中含有利己與利別人兩種成分。
- (六)能與他人建立和諧的關係，樂於與人交往。
- (七)重視團體的需要。在不違背團體的原

則下，保持自己的個性及獨立意見，並能予以建設性的改進。

誠然，以上所列的標準並非是絕對的，健康的人也不是時刻都符合上述各點，在某些環境中，很多人都可能有失常的表現。有許多精神病院內的病人，在某些方面的思想行為是很正常的。反之，有些與我們一起生活或工作的人，卻很可能有接受治療的必要。

病態心理

心理疾病的分類：

