

我的靈魂被這美麗的景緻攫去了，我好像在夢中，我絕對想不到人世間真有這樣的境界，我已被這景物陶醉了！

我自愧不會作詩，更自愧不會作畫，我沒有藝術的手腕，把牠描寫出來；我只能用眼去收納這許多美景，貯藏於內心。啊！我辜負了，辜負了這三疊泉的偉大的美，我只有慚愧，雖然大家合攝了一影，但是只不過掠取牠一部分的美，縱使能夠把美的景緻打成一片，全部收在一張影片中，也只等於死了的肉屍，沒有一點靈魂。

天啊！這怎能離別得去，當我們回顧的時候，多情的流泉，竟在那裏嗚咽地惜別呢！

六五 梅雨潭

我第二次到仙岩（山名，瑞安的勝蹟。）的時候，我驚詫於梅雨潭的「綠」了！

梅雨潭是一個瀑布潭，仙岩有三個瀑布，梅雨瀑最低。

走到山邊，便聽見花花的聲音；抬起頭，鑲在兩條濕濕的黑邊兒裏的，一帶白而發亮的水，便呈現於眼前了。

我們先到梅雨亭，梅雨亭正對着那條瀑布，坐在亭邊，不必仰頭，便可見牠的全體了。亭下深深的便是梅雨潭。

這個亭踞在突出的一角的岩石上，上下都空空兒的，彷彿一隻蒼鷹展着翼翅浮在天宇中一般。

三面都是山，像半個環兒擁着；人如在井底了。

這是一個秋季的薄陰天氣，微微的雲在我們頂上流着，岩面與草叢都從潤溼中透出幾分油油的綠意。而瀑布也似乎分外的響了。

那瀑布從上面沖下，彷彿已被扯成大小的幾絛；不復是一幅整齊而平滑的布。岩上有許多稜角，瀑流經過時，作急劇的衝擊，便飛花碎玉般亂濺着了。

那濺着的水花，晶瑩而多急；遠望去，像一朵朵小小的白梅，微雨似的紛紛落着。據說，這就是梅雨潭之所以得名了。但我覺得像楊花，格外確切些。輕風起來時，點點隨風飄散，那更似楊花了。

——這時，偶然有幾點送入我們溫暖的懷裏，便倏的鑽了進去，再也尋牠不着。

梅雨潭閃閃的綠色，招引着我們；我們開始追捉她那離合的神光了。

揪着草，攀着亂石，小心探身下去，又鞠躬而過了一個石穹門，便到了汪汪一碧的潭邊了。瀑布在襟袖之間，但我的心中已沒有瀑布了。

我的心隨潭水的綠而搖盪，那醉人的綠呀，彷彿一張極大極大的荷葉鋪着，滿是奇異的綠呀。我想張開兩臂抱住她，但這是怎樣一個妄想呀。

——站在水邊，望到那面，居然覺着有些遠呢！這平鋪着，原積着的綠，着實可愛。她鬆鬆的皺纈着，像少婦拖着的裙幅；她輕輕的擺弄着，像跳動的初戀的處女的心；她滑滑的明亮着，像塗了「明油」一般，有雞蛋清那樣的軟，那樣嫩，令人想着所曾觸過的最嫩的皮膚；她又不雜些兒塵滓，宛然一塊溫潤的碧玉，只清清的一色——但你却看不透她！

我曾見過北京十刹海拂地的綠楊，脫不了淡黃的底子，似乎太淡了。我又曾見過杭州虎跑寺近旁高峻而深密的「綠壁」，叢疊着無窮的碧草與綠草的，那又似乎太濃了。其餘呢，西湖的波太明了，秦淮河的也太暗了。

可愛的，我將什麼來比擬你呢？我怎麼比擬得出呢？大約潭是很深的，故能蘊蓄着這樣奇異的綠，彷彿蔚藍的天融了一塊在裏面似的，這才這般的鮮潤呀。

——那醉人的綠呀！我若能裁你以爲帶，我將贈給那輕盈的舞女；她必能臨風飄舞了。

我若能挹你以爲眼，我將贈給那善歌的盲妹；她必明眸善睐了！

我捨不得你，我怎捨得你呢？我用手拍着你，撫摩着你，如同一個十二三歲的小姑娘。我又掬你入口，便是吻着她了。

我送你一個名字，我從此叫你「女兒綠」，「好嗎？」

我第二次到仙岩的時候，我不禁驚詫於梅雨潭的綠了！

第八輯 生活之部

六六 我們的生活

當天氣溫暖夕陽西下的時候，同學三五成隊的攜着手，到那廣闊的操場上，美麗的花園中消遣那傍晚的時分。

有些同學臥在碧綠的草地上，仰望着天空。他們可以對着飛鳥發癡，他們可以懷疑天體，他們可以聯想到人生的神祕。

有些同學在那裏向蝴蝶找開心，一個在前面攔住，一個在後面趕着，蝴蝶飛高了，他們似乎也要跳到空中去，有時蝴蝶迫得慌張了，落在他們的手裏，於是一種忘形的快樂，在他們的雀躍裏，整個的表現出來。

有些同學一面慢步着，一面暢談着未來的希望。

有些同學在園亭裏談論如何用功，如何應付明日的功課。

——這一切的表現，直到上自修課的鐘聲傳到他們的耳裏爲止。這是學校生活中最獨特的地方，也是學校生活中最有興味的一點。

天氣寒冷的時候，共住一自修室的同學，買上一二元的落花生和瓜子，圍着一個火爐，一面吃着，一面說着，各人把各人的歷史，作談話的資料，各人把各人的珍聞，來作趣話。他們心靈上的

聯絡，思想上的融通，都由此開始了。這種經歷，在他們的記憶裏是何等有力呀！那圍坐的情形談話的風味，是多麼有趣呀！在學校生活中，不又是最有興味的一點嗎？

此外，學生自治會的組織，在學校生活的興味中，也佔着極重要的佈置；每月所舉行的游藝會和演說競賽會，總是向校中的空氣內，注入新鮮的味兒，加以教育的不斷鼓勵和種種刊物，在這上面，同學的義氣和赤心，充分的表現着。

——花呀！

紅紅的花呀！

你爲何要凋謝？

六七 活躍的生命

春天給與我們最大的好處，怕就是回憶了！

我們眼見春天的到來，有着美好的姿態出現在我們的面前，把我們的靈帶在回憶的境界裏。人們在這個境界裏生長了一部分的生命。

在春天，和煦的風撲在臉上，有至高無尚的蜜意，在可愛的陽光下享受春天；鳥雀們的跳動，像我們兒時活潑天真的性情，多留戀一些吧！盡在兒時的回憶的夢中遊行，像舌尖上放着蜜汁，呵！可不要對着現在的我而哀傷，來抱着甜蜜的回憶而微笑吧！

春天是推行我們活躍的生命的，在秋天，在冬天，日子是多麼的平淡而且冷酷呢，我們對着

這個大自然喟嘆！聯想到自己生命的寂寞，像枯枝上沒有鳴雀呵！在汹涌的心潮裏，需要一個豐富熱烈的春天，波動我們青年人的心，去仰見生命的天國。

我們去躺在春野上，在春光裏沐浴着心靈。

忙碌的蜜蜂會嗡嗡於十字花科上，牠們真會享受春天，在大自然裏波動愉快的生命，而愚蠢的人們呢，度着機械的生活，忘却大自然賦與我們的美麗，我們辜負它了。

對着綠草叢中偶有一二片殘葉，會打動我們的心扉，把整個的思潮沖在回憶的原野上了！——我們的生命會有再青的時候嗎？我們過去的日子呢？

——真的，思潮在回憶的原野上泛濫了。原野上有悲哀的窟窿；也有可以遊玩的小溪，都被染了春色的思潮填沒了。

這時有着一望無際的美麗，浩浩蕩蕩地象徵着我們前程的無垠，波上一羽羽的沙鷗，為我們祝福而歌。

春天不僅是「春光明媚」，「鳥語花香」的季節，它對着我們人類短促的生命，給了一種莫大的興奮，使我們在此生命的途上刻刻微笑，仰頭望望光明的前程，加緊生命的步伐呵！

生之「厭倦」嗎？和煦的春光環繞着你的心；春天把你的悲哀回憶注射着蜜汁，春天裏的閃閃着金黃色，遙遙的途程上春色替你燃起了光燄。

六八 春天裏的冬天

清晨，迷朦中，覺着有誰輕輕地敲着窗紗。

爲了幾天來，做了惡的夢，那爵士音樂和紅綠燈下的夢。

天氣暗而且冷，而且是春天裏的冬天。

那些人的話，說謊的話，全都聽得疲倦了。那些險詐的心，黑的心，冷的心，也全都見得厭倦了！

那戴着假面具的臉，是更可憎惡的啊！

想着那些可怕的事：那映畫中照出來的浮腫的臉，那沾染了文明戲的慘敗的自己的影片，

便像被刺着一般地，心微微地覺着痛。

……而且，又是春天裏的冬天，這樣想着，便拉上了窗紗，沉沉地睡了。

迷朦中，彷彿又有誰說着話，那麼幽微地，便睜開了眼睛，窗外飄進了絲絲的細雨，那是春的

雨，春的雨啊！那麼溫柔的晶瑩的雨，高興的心便囔了起來。

——辜負了這樣的雨，是不行的啊！

想着，便忙着披上了衣服，撐起傘，一個人，悄悄地，跑去訪問這擁有綠的柳條的小鳥的春底

朋友們。

公園的門旁，站着四個年青的人，在做着手勢，管門的人却說：

——啞子啊！沒有票是不能進去的。

望着那失望的臉，心裏便暗暗地想了，在這黑暗的世間，聾了豈不更好？可以不聽見那些可

憎的話語，沒有眼睛的人，是更可以忘去那鄙俗的一流存在啊！

我悲哀我有一雙眼睛。

園內，晶瑩的細雨吻着嫩黃的玉簪花，吻着垂到地的柳條，春底風，輕輕地吹拂着，便那麼軟地，溫柔地搖擺起來——是春的纖手織成的錦障。

那麼恬美，又是那麼寂靜，沒有一個人，什麼好像都在做着期待的夢。

——爲了要會你，忘記了懼怕，在幽寂的小徑中，寂寞地走着，我一個人啊！

和着小鳥的戀歌，便低唱着這富有溫性的調子；在嫩黃的密葉中，我坐下了。絲絲的細雨，飄到我的頭髮上，飄到我的衣襟裏，覺着無限的淒涼，無限的喜悅。

這枝頭跳到那枝頭，小鳥好像互相說着知心的話。我愛牠們，牠們也愛着我，可是，牠們却不肯飛到我的肩上來，雖然這樣愛我是爲了我，是存活在這黑暗世間裏面的人，不信任我吧？

——假如，我也有羽，我會和你們一同地，一同地飛到那迢迢的蔚藍的海岸，青色的天空，我決不願做一個存活在黑暗世間裏面的人哩！

這樣，在心的深處，默默地悲傷地，將這幾句話告訴那些可愛的小鳥們時，淚珠已經流到被風吹得冷冷的臉上，溶合在春雨中，滴到嫩黃的密葉中了。

那麼恬美，又是那麼寂靜，沒有一個人，好像什麼都在做着期待的夢。

六九 氣候冷熱談

春天，現在已經消逝了，那可怕的炎夏，接着也就快光臨了，吾們試一想夏天的氣候，爲甚麼

酷熱？冬天的氣候，爲甚麼寒冷呢？恐怕有很多人，都是要把他的原因歸到太陽上去的，理由是凡有太陽照着的地方的確比沒有太陽的比較熱些；而且日間的熱度，也是比夜間熱得多啦！冷熱的原因，在於太陽，這是一些兒不錯的，但是夏天是有太陽的，冬天又豈沒有太陽爲甚麼？前者的氣候很熱，後者的氣候很冷，在普通一般對於科學一知半解的人，他必定以爲是地球距太陽有遠近，所以氣候也因之而有冷熱，譬如火這樣東西，我們越是靠近牠，越是覺到熱些，反之，越是遠離牠，熱度也越是減低了，這豈不是地球上氣候有冷熱不同，由於距離太陽有遠近的明證嗎？

上面所說的話，驟然看來，是很合乎邏輯的；可是吾們要知道，依照天文的學說，却是與之相反的呀！據天文家實測的結果，冬天的太陽，反而比夏天的太陽近些；我想一般不懂科學的人聞我此語，必定要大大的驚愕失措了，因爲照如此講來，豈不是冬天反而要比夏天熱嗎？不過，諸位要曉得，地球繞日的軌道，雖則是橢圓形，但是相差極微，揆之事實，差不多近於圓形；況且我們居住的地球，又遠離太陽在九千三百萬哩之外，區區之差，如何能受到影響？就拿火來作個比喻，我們站着離火很遠，這時稍會近牠一些，或遠牠一些，也是不覺到熱些或冷些的。所以，距離太陽的遠近，影響氣候之冷熱，人們是不能覺到的。如此說來，氣候之冷熱，既與地球太陽的距離沒有關係，那末，究竟是什麼原因啊？牠是有二種原因：

第一，是由於日夜長短之不同，大家曉得，夏天日長夜短，冬天日短夜長；日子長了，地面上吸受太陽熱力的時間亦長；反之，日子漸漸縮短，地球上受熱力之機會，自然也要漸漸減少了。日間

所受的熱，到了日落崦嵫暮色重重以後，於是慢慢地放散。

在春分和秋分的時候，日夜相等，日間所受的熱，夜間適夠放散，所以天氣不冷不熱，溫和適中。夏天日間既長，而夜又短，日間吸收的熱，夜間不能盡量放散。換句話說，就是地球每日所吸收之熱力，比較放散的多，到了明天，太陽又出來了，如此依次日積月累，地球上的溫度，自然日日增高了。等到後來，白天慢慢地短下去，夜慢慢地長起來，吸熱少而放熱多，氣候於是逐漸寒冷，以致水冰地凍，是即嚴冬到了。

第二，是太陽光的斜射和直射的關係，吾們知道地球的軸，不是垂直於軌道，是常常作二十三度半的傾斜的。因為地軸有斜度，故太陽光射到地面，有直射斜射的不同。直射者，天氣熱；斜射者，天氣冷。夏天太陽光直射地面，所以很熱，冬天太陽光斜照地面，地球就很冷了。

這種影響，雖然沒有像第一種來得大，可是讀者要知，日夜之所以有長短，也是因為地軸有斜度的道理哩！

七〇 新年

從無始到無終，時間浩蕩地移行着，本無所謂快慢。但在人的感覺上，時間劃分了段落，似覺過得快些，同時感到爽快。混沌地移行，似覺過得慢些，同時感到沉悶。

這好比音樂，許多音漫無分別地連續奏下去，冗長而令聽者感覺厭倦，若分了樂章，樂段，樂句，劃了小節，便有變化，而令人感覺快適了。

自然的時間劃分，是寒暑與晝夜。一寒一暑爲一年，一晝一夜爲一日。但由寒到暑，由暑到寒，微微地逐漸推移，渾無痕跡。人類嫌牠冗長，散漫，便加以人工的劃分。把一年劃分爲四季，十二個月，以求變化。

陰曆的月，雖以月亮的一圓一缺爲標準，但月亮的圓缺，在實際上畢竟沒有重大的影響。初一的白晝與十五的白晝並無分別，陽曆的月，就不管月亮的圓缺了，故十二月只可說是「人工的劃分」。

一個月有三十次晝夜，人類又嫌其冗長，散漫。再加以更細的劃分；以七天爲一星期。這樣一來，日子過得爽快得多！轉瞬又是星期日。來了四個星期日，便是一月。假使沒有星期的劃分，一個月中同樣的晝夜返復三十次，豈不厭倦？所以家居的人時常感到沈悶。度學校生活的人，便覺得星期飛也似地的過去。在地理書上看到一年中有數個月的長晝與長夜的兩極地方的情形，誰也同情於他們的生活的苦悶。

但是晝夜一日一來復的溫帶上的生活中，一晝夜之間沒有劃分，仍嫌其冗長。便把牠平分爲十二時，或二十四小時；又把一小時分作六十分，一分分作六十秒。本來渾成一氣的時間，現在就被切得粉碎，而部署爲許多節段了。

這樣一來，人的度日就有了變化，而不覺其長。像學校生活，一個上午劃分作四個時間，一個時間內又劃出五十分鐘授課，十分鐘休息，上課復休息休息，復上課，不知不覺之間，一上午過去，午膳的鐘聲已經響出了。

小學校近來改用一刻鐘或半小時爲一課，劃分尤爲瑣碎，兒童生活興味旺盛，不能忍耐長時間的連續；給他們把時間這樣細碎地劃分了，他們便覺變化繁多而不嫌其長，因而讀書也有興味了。

古昔生活悠閒的詩人，春晝無事，靜觀默坐，便謂「日長如小年。」

患失眠症的人，覺得長夜漫漫，坐牢監的人，度日如年。

但生活繁快的人，只覺得「光陰如箭，」「日月如梭。」這雖是嘆惜時間度送太忙的話，但當其度送之時，翻着日曆寫信，看着手錶吃飯，抱着鬧鐘睡覺，只覺時間的經過變化百出，應接不暇，因而發生興味不覺沈悶之苦。

這好比聽賞節奏複雜而拍子急速的音樂，因其變化豐富，聽者就不嫌樂曲之長。

可知時間之劃分愈細，感覺上過去之快，生活上興味愈多。

故「快」就是「樂」，「快樂」稱爲「快活」。

人生一方面求壽命之長，一方面又求生活過去之快，兩者看似矛盾，而其實無妨。

因爲這是在實際上求壽命之長，而在感覺上求生命過去之快；人工的時間劃分便是在感覺上求生活過去之快的一法。

新年也是在混沌的寒暑推移中，用人工劃分出來的時間的段落。

雖然根據太陽繞日的週期而定，然並不完全正確。陰曆大多參差。

且在實際上，大晦日與元旦同是冬令的一天，並無什麼差別可以看出。所以也只能說是人

工的劃分。

有了這劃分，年的界限便判然，人的活便更覺爽快了。有了這劃分，人就可元旦這天的早上，興致勃然地叫道：

——新年開始了！

——恭賀新禧！

——多子多孫發財！

好像從這一日起，天上換了一個新的太陽。

新年是一年中最快樂的時間，應該說些快樂的話。但想來想去，也只是由時間劃分而來的這一點，此外沒有別的快乐可說，在這國艱民困的時候。

時間的連續給他們
興味了。

古昔生活悠閒的詩人，春晝無事，靜觀默坐，便謂「日
息失民正的人，長夜漫漫，坐牢監的人，度日如年。
心陰如箭，日月如梭。

40. 玉指新集

模範之作
類稿

饒

腹

35

台灣東方書店經售

台北市康樂路一段101號
電話408