

得和同一先生，同一朋友，同一朋友的父母們見面；並且，每天在這裏見父親或母親微笑着接候你的。你的精神，在這裏才開發，許多朋友，在這裏始得到；在這裏，你才獲得種種有用的知識。在這裏，你也許會有過苦楚，但這些也都是於你有益的。所以：你應該從心坎裏向大眾告別啊。大眾之中，也有遭遇不幸的人罷，也有失了父親或是母親的人罷，也有年幼就死去了的人罷，也有出戰流血壯烈而死的人罷，也有許多一方是正直勇敢的勞動者而同時又是勤勉正直的勞動者的父親罷。在這裏面，說不定有着許多為國立大功成美名的人呢。所以，要用了真心，和這許多人們告別，要把你的精神的一部分，殘留在大家族裏面啊。你在幼兒時入了這家族，現在成了一個壯健的少年出去了。父親母親也因了這大家族愛護你的緣故，很愛這大家族呢。

學校是母親，安利柯。他從我懷中把你接過去時，你差不多還未能講話。現在是，將你化成了強健善良勤勉的少年，仍還給我了。這該怎樣感謝呢。你切不可把這忘記啊！你也怎能忘記啊！你將來年長大了旅行全世界時，遇到大都會或是令人起敬的紀念碑自會

記憶起許多的往事。那關着的窗，有着小花園的質素的白屋，你知識萌芽所從產生的建築物，將在你心上明顯地浮出罷，到你終身爲止，我願你不忘這呱呱墮地的誕生地！

試驗

四日

終於，試驗到了。學校附近一帶，不論先生、學生、父兄，所談沒有別的，只是分數、問題、平均、及第、落第等類的話。昨天試驗過作文，今天是算術。見到別的學生的父母在街路上種種地吩咐自己的兒子，就不覺愈擔心起來。母親們之中，有的親送兒子入了教室，替他看過墨水瓶裏有無墨水，檢查過鋼筆頭是否可用，回出去猶在教室門口徘徊囑咐：

『仔細啊！用了心！』

來做我們的試驗監督的是黑鬚的考諦先生，就是那雖然聲音如獅子而卻不責罰人的先生。學生之中，也有怕得臉色發青的。當先生把市政所送來的封袋撕開，抽出題紙來的時候，

全場連呼吸聲都沒有了。先生用了可怕的眼色，向室中一瞥，大聲地把問題宣讀。我們想：如果能把問題和答案都告訴了我們，使大家都能及第，先生們將多少歡喜呢。

問題很難，經過一小時，大家都無法了。有一個甚至哭泣起來。克洛西敲着頭。有許多人做不出，都是應該的。因為他們受教的時間本少，父母也未會教導監督的緣故。

可是，天無絕人之路，代洛西想了種種的法子，都在不被看見之中教了大家。或畫了圖傳遞，或寫了算式給人看，手段真是敏捷，卡隆自己原是長於算術的，也替他作幫手。矜驕的諾瑟斯今天也無法了，只是規規矩矩地坐着，後來卡隆教給了他。

斯帶地把拳挾住了頭，將題目注視了一小時多，後來忽然提起筆來，在五分鐘內如數做出就去了。

先生在桌間巡視，這樣說：

『靜靜地，靜靜地！要靜靜地做的啊！』

見到窘急的學生，先生就張大了口，裝起獅子的樣子來。這是想引誘他發笑，使他恢復元

氣。到了十一時光景，去看窗外，見學生的父母，已在路上徘徊着等候了。潑來可西的父親，也著了工服，臉上黑黑地從鐵工場走來。克洛西的賣野菜的母親，著黑衣服的耐利的母親，都在那裏。

將到正午的時候，我父親從我們教室窗口來探望。試驗在正午完畢，退課的時候，那真是好看：父母們都跑近自己兒子那裏去，查問種種，翻閱筆記簿，或在旁的小孩的彼此比較。

『問題幾個？答數若干？減法這一章呢？小數點不會忘記了？』

先生們被四圍的人叫喚，來往回答他們。父親從我手裏取過筆記簿去，看了說。

『好的，好的。』

潑來可西的父親在我們近旁，也在那里翻着他兒子的筆記。他好像是看了不解的，那神情似乎有些慌急。他向了我的父親說：

『請問，這總和是若干？』

父親把答數說給他聽，鐵匠知兒子的計算無誤，歡呼着說：

『做得不錯呢！』

父親和鐵匠相對像朋友似地莞然而笑，父親伸出手去，鐵匠來握。

『那末，我們在口頭試驗時再見罷。』二人這樣說了別去。

我們走了五六步，就聽到後面發出高音來，回頭去看，原來是鐵匠在那里唱歌了。

最後的試驗

七日

891

今天是口答試驗。我們八時入了教室，從八時十五分起，就分四人一組，被呼入講堂去。大的桌子上，鋪着綠色的布。校長和四位先生圍坐着，我們的先生也在裏面。我是在第一次被喚的一組裏的。啊，先生！先生是怎樣愛顧我們，我到了今天方才明白：在別的學生被口試時，先生只注視着我們；我們答語曖昧的時候，先生就現憂色，答得完全的時候，先生就露出歡喜的樣子來。時時傾了耳，用手和頭來做勢子，好似在說：

『對呀！不是的！當心囉！慢慢地！仔細仔細！』

如果先生在這時可以說話，必將甚麼不論都告訴我們了。即使學生的父母替代了先生坐在這裏，恐怕也不能像先生這樣親切罷。一聽到別的先生和我說『好了，回去！』的時候，先生的眼裏就充滿了喜悅之光。

我立刻回到教室，等候父親。同學們大概都還在教室裏，我就坐在卡隆旁邊。一想到這是最後一時間的相聚，不覺悲了起來。我還未把將隨父親離去丘林的事告訴卡隆過，卡隆毫不知道，正一心地伏在位上埋了頭，執筆在他父親的照片邊緣上加裝飾。他父親作機械師裝束，身材高長，頭也和卡隆一樣，有些帶縮，神情卻很正直。卡隆埋頭伏屈向前，胸間衣服寬褪，露出懸在胸前的金十字架來。這就是耐利的母親因自己的兒子受了他的保護送給他的。我想我總須有一時候要把將離去丘林的事告訴卡隆的，就爽直地：

『卡隆，我父親在今年秋季要離開丘林了。父親問我要去嗎，我曾經回答他說同去呢。』

『那末，四年級不能同在一處讀書了。』卡隆說。

「不能了。」我答：

卡隆默然無語，只是俯了頭執筆作畫。好一會，仍俯頭問。

「你肯記憶着我們三年級的朋友嗎？」

「當然記憶着的。都不會忘記囉。特別地是忘不了你。誰能把 you 忘了呢？」我說。

卡隆注視着我，其神情足以表示千言萬語，而口裏卻不發一言。他一手仍執筆作畫，把一手向我伸來，我緊緊地去握他那大手。這時，先生紅着臉進來，歡喜而急促地說：

「不錯呢，大家都通過了。後面的也希望你們好好地回答。要當心啊。我永沒有這樣地快活過。」這樣說了急急地出去的時候，故意裝作跌交的樣子，引我們笑。向無笑容的先生，突然作此，大家見了都覺詫異，室中反轉為靜穆，微笑是都微笑的，哄笑的卻沒有。

不知爲了甚麼，見了先生的那種孩子似的行動，心裏又歡喜又悲哀。先生所得的報酬，就是這瞬時的喜悅。這就是這九個月來親切忍耐以及悲哀的報酬了！因爲要得這報酬，先生會那樣地長久勞動，連病在家裏的學生，也親自走去教他們。那樣地愛護我們替我們費心的先

生，原來只求這些微的報酬的。

我將來每次想到先生，先生今天的樣子也必同時在心中浮出罷。我到了長大的時候，先生諒還健在罷。並且有見面的機會罷。那時我當重話動心的前事，在先生的白髮上接吻罷。

告別

十日

午後一時，我們又齊集學校，聽候發表成績。學校左近，滿了學生的父母們，有的等在門口，有的進了教室，連先生的坐位旁也都擠滿了。我們的教室中，教壇前也滿了人。卡隆的父親，代洛西的母親，鐵匠的潑來可西，可萊諦的父親，耐利的母親，克洛西的母親——就是那賣野菜，『小石匠』的父親，斯帶地的父親，此外還有許多我所向不認識的人們。全室中充滿了錯雜的低語聲。

先生一到教室，室中就立刻肅靜，先生手裏拿着成績表，當場宣讀：

『亞巴泰西六十七分，及格。亞爾克尼五十五分，及格。』『小石匠』也及格了，克洛西也及格了。先生又大聲地說：

『代洛西七十分，及格，一等賞。』

到場的父母們，都齊聲贊許說：『了不得，了不得，代洛西。』

代洛西披了金髮，微笑着朝他母親看，母親舉手和他招呼。

卡洛斐、卡隆、格拉勃利亞少年，都及格了。此外，有三四個人是落第的。其中有一個，因見他父親立在門口裝手勢嚇責他，就哭了起來。先生和他父親這樣說：

『不要如此，落第並不全是小孩的不好，大都由於不幸。他也是這樣的。』又繼續說着：

『耐利，六十二分，及格。』

耐利的母親，用扇子送接吻給兒子。斯帶地是以六十七分及格的，他聽了這好成績的報告，連微笑也不露，仍是用兩拳當着頭不放。最後是華梯尼，他今天著得很華麗——也及格的。報告完畢，先生立起身來：

「我和大家在這室中相會，這次是最後了。我們大家在一處過了一年，今天就要分別。我很以和你們分離爲悲。」說到這里，中止了一息，又說：

「在這一年中，我會好幾次地無心發怒了罷。這是我的不好，請原恕我。」

「那里，那里！」父母們，學生們都齊了聲叫說：「那里！先生，沒有的事！」

先生更繼續了說：

「請原恕我。來學年你們不能和我再在一處，但是，仍會相見的。無論到了甚麼時候，你們總在我胸裏呢。再會了，孩子們！」

先生說畢走到我們坐位旁來，我們立起在椅子上或是伸手去握先生的臂，或是執牢先生的衣襟。和先生接吻的尤多。末後，五十人齊聲叫說：

「再會，先生！多謝！先生！願先生康健，永遠不忘我們！」

走出教室的時候，我感到一種悲哀，胸中難過得像有甚麼東西壓迫着。大家都紛紛退出，別教室的學生，也如潮地向門口外湧。學生，父母們，夾雜在一處，或向先生告別，或相互招呼。戴

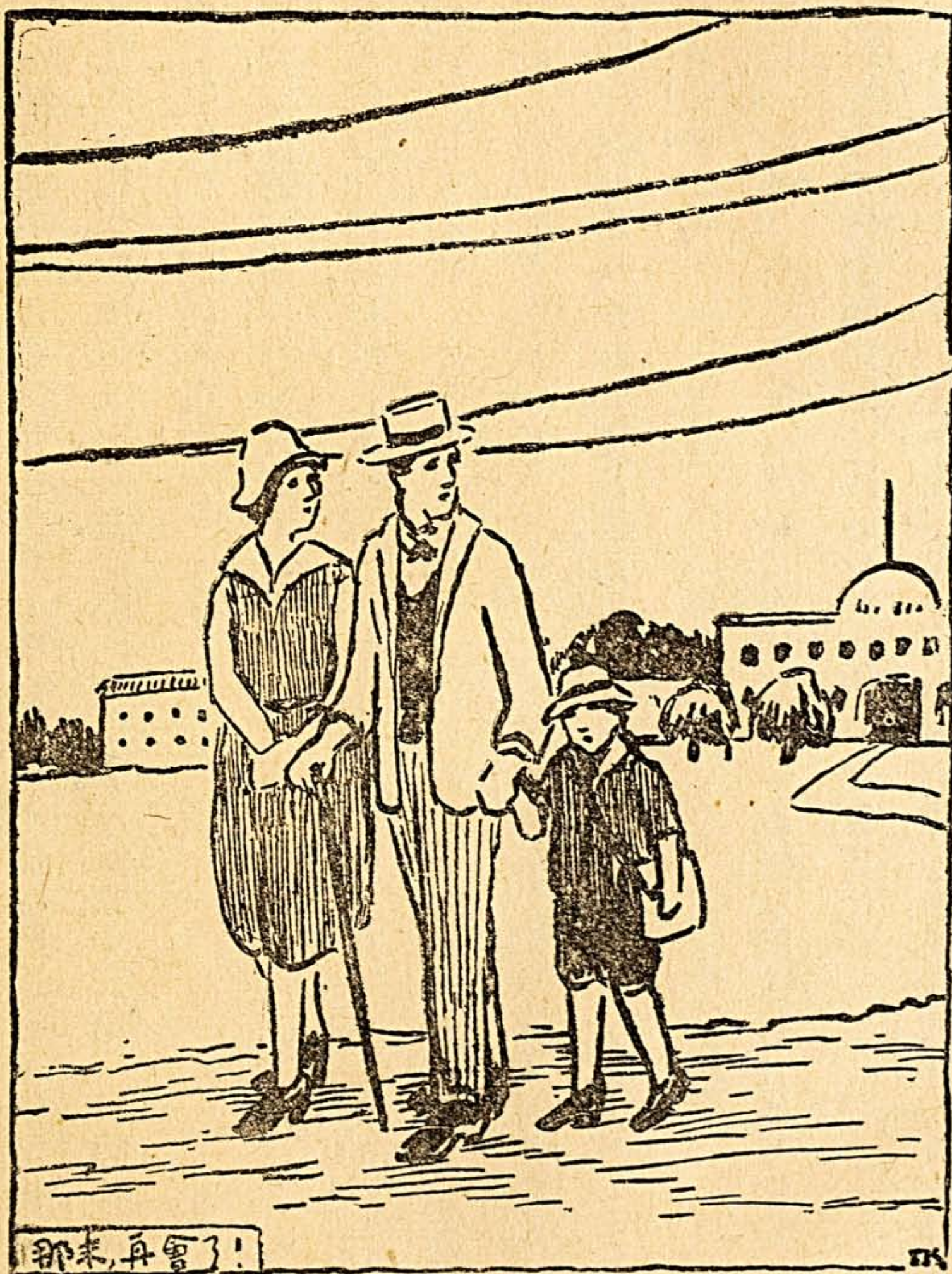
赤羽的女先生被四五個小孩抱住，被大衆包圍，幾乎要不能呼吸了。孩子們又把『尼姑』先生的帽子扯破，在她黑服的鈕孔裏，袋裏，亂塞進花束去。洛佩諦今天第一日除掉拐杖，大家見了爲之歡喜。隨處都聽到這樣的話：

『那末，再會。到來學年，到十月二十日再會。』

我們也都互相招呼。這時，從來一切的不快，頓時消滅，向來妒嫉代洛西的華梯尼也張了兩手去抱愛代洛西。我對『小石匠』敘別，當『小石匠』要裝最後一次的兔臉給我看的時候，我就去吻了他一次。又去別潑來可西和卡洛斐，卡洛斐告訴我，說不久就要發行最末一次彩票，且送我一塊略有缺損的磁器鎮紙。耐利縋住了卡隆難捨難分，大家見了那光景，都爲感動，就圍集在卡隆身旁：

『再會，卡隆，願你好。』大家齊聲這樣說了，有的去抱他，有的去握他的手。對於這位勇敢高尚的少年，都表示惜別的意思。卡隆的父親，在旁見了兀自出神。

我最後在門外抱住了卡隆，把臉貼在他的胸前哭泣，卡隆吻我的額。跑到父親母親的地



那末,再會了!

方，父親問我『你已和你的朋友告過別了嗎？』我答說『已告過別。』父親又說：『如果你從前有過對不起那個的事，快去謝了罪，請他原恕，你有這樣的人嗎？』我答說『沒有。』

『那末，再會了！』父親說着向學校作最後的一瞥，聲音中充滿了感情。

『再會！』母親也跟着反覆說。

我卻甚麼話都說不出了。

校畢贅言

從前的古文批評家說：『讀諸葛亮出師表而不下淚者，非忠臣也；讀李密陳情表而不下淚者，非孝子也。』這話雖然迂腐，但也未嘗沒有一部分真理。因為忠臣孝子，無一不是感情豐富的人；倘使讀了像出師表，陳情表那樣刺戟感情的文字不會下淚，他的感情必是十分麻木，當然難以成爲忠臣孝子的。

夏先生說曾把這書流了淚三日夜讀畢，翻譯的時候也常常流淚，我知道這話是十分真的。就是我在校對的時候，也流了不少次的淚；像夏先生這樣感情豐富的人，他所流的淚當然要比我多。他說他的流淚是爲了慚愧自己爲父爲帥的態度。然而凡是和夏先生相接，受過夏先生的教育的人，沒有一人不深深地受他的感動，而他自己還總覺得慚愧；像我這樣不及夏先生的人，讀了這書又該慚愧到什麼地步呢？

我雖然已經做了四個孩子的父親，並且當過幾年中小學的教師，讀了這書，真覺得自己沒有一絲一毫可以爲父爲師的資格。不但這樣；我現在還做着父親母親的兒子，並且受過多年祖父母的寵愛，如果和書中意大利的孩子一比，自己直和螻蟻一般的渺小了。我現在已快近四十歲了；做兒子的日子已經有限，要想從新學意大利的孩子們，光陰已經不容許我了。想到這裏，我祇有痛哭。

我希望這書能夠早一點到一般爲子弟爲父師者的面前，給他們能夠像夏先生的多流一點淚。但流淚還是無用的，直要到他們自己覺得可以不必再流淚的時候，那纔可以算得真能夠讀這書的人；而介紹這書的夏先生，那時便可以流歡喜之淚了！

十五年，一月，二十五日，章錫琛。

世界少年文學叢刊目錄

(A) 初中一年級適用
(B) 小學五六年級適用
(C) 小學三四年級適用

童話類

BC	保羅繆塞著 顧均正譯	風先生和雨太太	四角
BC	科羅狄著 徐調孚譯	木偶奇遇記	精本一元半 平本八角半
BC	謝頌羔著 謝頌羔譯	金河	王七角
A	安徒生著 趙景深譯	月的話	三角
AB	安徒生著 顧均正譯	夜鶯	三角五分
AB	吉卜林著 張友松譯	如此如此	五角
AB	薩克萊著 顧均正譯	玫瑰與指環	六角
A	安徒生著 謝頌義譯	雪后	四角五分
AB	安徒生著 顧均正譯	小杉樹	三角五分
AB	安徒生著 趙景深譯	皇帝的新衣	三角
AB	安徒生著 徐調孚譯	母親的故事	三角五分
A	愛羅先珂著 夏丏尊等譯	幸福的船	八角
AB	葉紹鈞著	古代英雄的石像	精本六角 平本四角
AB	安徒生著 趙景深譯	柳	下三角
BC	羅夫丁著 蔣學楷譯	陶立德博士	四角五分
BC	陀諾夫人著 張昌祈譯	綿羊	王四角五分
BC	陀諾夫人著 張昌祈譯	黃矮人	四角
B	金斯萊著 恆信潞峯譯	水孩	六角
BC	馬修女士著 文楠在春譯	狗的自述	六角五分
B	葉紹鈞著	稻草人	六角
AB	安徒生著 顧均正譯	水蓮	花二角五分
AB	米星如著	石獅	六角
AB	安徒生著 傅東華等譯	套鞋	四角
BC	鄒威故事類 顧均正譯	三公主	四角

BC 貝洛爾故事 戴望舒譯 鵝媽媽的故事 三角

BC 薛爾登輯 胡仲持譯 西藏故事集 五角五分

BC 查塔卡故事 顧均正選述 公平的裁判 三角

BC 格林故事 章肇鈞譯 三羽毛 四角五分

BC 意大利故事 趙景深譯 能言樹 四角

BC 格林故事 張昌祈譯 雪婆婆 三角五分

BC 格林故事 陳駿譯 跛老人 三角五分

小說類

BC 亞米契斯著 夏丏尊譯 愛的教育 精本一元七角 平本一元四角

AB 孟德格查著 夏丏尊譯 續愛的教育 精本一元四角 平本八角

AB 史蒂文生著 顧均正譯 寶島 精本一元半 平本九角

B 西萬提司著 賀玉波節譯 吉訶德先生 四角五分

AB 柏納夫人著 孫立源譯 小公子 八角

A 馬克吐溫著 月祺譯 湯姆莎耶 九角

AB 日本小說選 孫伯剛譯 先生的墳 三角

神話類

AB 金斯萊著 陳天達譯 希臘英雄傳 在印刷中

傳說類

AB 鄭振鐸譯述 列那狐 四角

AB 松村武雄編 鍾子岩譯 歐洲的傳說 九角

寓言類

BC 王世穎譯 土耳其寓言 三角

BC 劉北茂譯 劉半農校 印度寓言 四角五分

AB 陀羅雪微著 胡愈之譯 豬的故事 三角

BC 孫立源譯 伊索寓言 五角

劇本類

BC 勃理格斯著 適夷譯 灰姑娘 三角

BC 錢勰湘編 小蝌蚪 四角

名著述略類

B 謝六逸譯 伊利亞特 三角五分





46 站 功 利 巨 大 便 易 設 1





TK