

注釋 1 蛻化 蟲類脫皮曰蛻化。蛻音退(去ㄨˇ)，蟲類所脫之皮曰蛻。  
2 坐蓐 婦人臨產曰坐蓐。蓐，  
草薦也。3 康莊 大道也。爾雅：「五達謂之康，六達謂之莊。」  
4 靖獻 謂忠實貢獻也。

## 二五 勇

孫文

### (一) 勇之定義

軍人之精神爲智、仁、勇三者。既有智與仁矣，無勇以濟之，仍未完備。茲述軍人之勇，須先知勇之定義爲何。古來之言勇者，不一其說：一往無前謂之勇，臨事不避謂之勇，予以爲最流通之用語，「不怕」二字，實卽勇之定義最簡括而最確切者。孔子有言：「1 勇者不懼，」可見不懼卽爲勇之特徵。2 孟施舍，古之勇士，其言曰：「舍豈能爲必勝哉？能無懼而已矣！」由是以觀，「不怕」卽勇之定義，決無可疑。但軍人之勇，須爲有主義、有目的、有知識之勇則可；否則逞一時之意氣勇於私鬥，而怯於公戰，誤用其勇，害乃滋甚。今再就勇之種類分別言之。

### (二) 勇之種類

勇之種類不一：有3 榛狁之勇，所謂「4 一朝之忿忘其身，以及其親」者是也；有血氣

之勇，所謂「<sup>5</sup>思以一毫挫於人，若撻之於市朝」者是也；有無知之勇，所謂「<sup>6</sup>奮螳臂以當車輪」者是也。凡此數者，皆謂小勇，而非大勇。而軍人之勇，是在夫成仁取義，爲世界上之大勇。古人有言：「遇小敵怯，遇大敵勇」，即恐輕用其勇，誤用其勇，徒成爲游勇之勇。

(三) 軍人之勇

甲 長技能

乙 明生死

軍人之勇，第一必要者爲技能。諸君皆曾受軍事教育，於現今各國之新戰術、新武器，自必耳熟能詳，無庸贅述。但武器與戰術固有關係者。以中國論，昔用弓箭，而今用槍礮，武器不同，戰術亦隨之而異。自海禁既開之後，<sup>7</sup>與英戰，與法戰，與日戰，與聯軍戰，未有不敗者，非無槍礮，不諳戰術故也。苟諳戰術，則昔日安南中之<sup>8</sup>黑旗，法國患之；南非洲杜國之農民，英國患之。彼之所用戰術，皆爲游勇戰術，最能制勝。予亦主張此戰術頗適用於中國。若於北方交戰，尤爲相宜。約言之，有五種技能爲游勇戰術中最可採取者：一曰命中，二曰隱伏，三曰耐勞，四曰走路，五曰吃麤。以下試再分別述之：

何謂能命中？軍隊之有無戰鬥力，以能殺敵與否爲斷，故命中爲第一要件。我國游勇戰術視子彈如生命，非必中者不輕施放，而有五十顆子彈，便已十分滿足。以現在軍隊論，每一兵士至少有二百顆以上子彈，何以一言北伐，猶以爲少？豈命中之技，尙不及游勇耶？諸君須知子彈之接濟與補充，有在後方者，有在前方者。游勇之重視子彈，因其子彈止有此數，非遇敵人，則無補充之機會，故不在後方接濟，而在取諸前方。若在無槍礮而用弓箭之時代，射箭比放槍更難，而古時有百步穿楊者，卽在於能命中；否則臨陣之際，最多隨帶三、四十枝箭矢，若無命中能力，卽不啻無的而發矢，止須數分鐘間，矢盡而已，亦就擒，又焉能戰！槍礮亦然，不能命中，則子彈之消耗多，而殺敵之效力微。近時兵士往往輕於放槍，不問命中與否，放槍時，甚有高擡兩手或緊閉眼睛者，此何異於無的而發矢！須知子彈至爲寶貴，宜學游勇戰術，視子彈如生命。但平時須練習射擊，務求命中，不使虛發。此爲軍人之勇，有恃無恐之第一要件也。

何謂能隱伏？卽避彈方法。但此種避彈，非如「義和團」之用符呪，係乃利用地形，爲人身之屏蔽。予在安南時，常以此詢諸一般游勇，彼云：「人立地上，靶子頗大，敵人一望卽知，故

須藉地形以爲埋伏之所，或藏在石頭以後，僅露其首，以使靶子縮小。敵人無標的可尋，我尙可從容窺探其舉動。卽在子彈如雨之際，尤宜深自閉藏，勿庸驚竄。因此時前後左右，必無敵人蹤跡也。游勇之所述者如此，彼蓋得諸經驗，而與操典中所謂利用地形或地物者，卻相暗合（地形屬於天然的，如石頭是；地物屬於人工的，如一切建築物是）。故隱伏亦爲技能之一。

何謂能耐勞？此與隱伏相關聯者。我亦嘗聞諸游勇。彼謂：「隱伏祕訣，祇是不動二字，至少須能耐十二小時之勞，直至深夜，始可潛行。因子彈之速力異常快捷，人雖有追風之絕足，必不能過於子彈，走避易爲所中，不如耐心隱伏，較爲安全也。」此尙有實例可證：前，黃克強在欽廉起事時，有一次僅餘四人，逃在山上，敵人圍攻者約六百人，然彼實不知僅有四人。來攻時，皆用三十人爲前鋒，而如四人者，如何抵禦，據其事後所述，敵人未來時，則隱伏不動，俟彼來襲。近在五十步左右，始行開槍，每開一排，必死敵二、三人；連開三、四排，敵人之死者十餘人，卒以脫險。此一役也，卽全有命中，隱伏與耐勞之技能，否則以四人敵六百人，寧有幸事耶？

何謂能走路？現時中國尙未完全有鐵道，行軍之際，專恃走路，練習之法，祇須日行二十里，十日以後每日遞加五里，如此，則不覺勞頓而腳力自健。彼游勇戰術，亦卽以善走稱。尙有實例可證：北軍一到南方，每以山嶺崎嶇爲苦；南軍則如履平地，快捷異常，是爲我之所長，彼之所短。故曰走路一端，亦爲技能之必要，不可不注意也。

何謂能吃？游勇所恃之糧食，卽此炒米一種，每人攜帶十斤，可支六、七日，不至苦飢。遇有作戰時，且無須費造飯時間。此亦爲游勇之特長，勝於正式軍隊者。去年湖南援鄂之役，其始占據地方不少，卒因後路補充缺乏，乃至於敗。糧食亦爲補充之一，倘能如游勇之吃麩，則於行軍極爲簡便，既免<sup>11</sup>飛芻輓粟之苦，而給養亦不患煩難也。

軍人之勇，於技能以外，更有明生死之必要；不明生死，則不能發揚勇氣。所謂勇，卽不怕二字，然「<sup>12</sup>暴虎馮河」，人之所能，獨至於死，則未有不怕者。以欲生惡死，人之常情也。研究此問題爲哲學上問題，人生不過百年，百年而後，尙能生存否耶？無論如何，莫不有一死。死既終不可避，則當乘此時機，建設革命事業。若僅貪圖俄頃之富貴，苟且偷活於世，何裨？故死有重於泰山，有輕於鴻毛者。死得其所則重，不得其所則輕。吾人生今日之世界，爲革命世界，可

謂生得其時，予我以建功成名之大好機會。夫湯、武革命，孔子且豔稱之。彼不過帝王革命，英雄革命；而我則爲人民革命，平民革命，乃前不及見，後不再來之神聖事業。先我而生者，既不及見，後我而生者，亦必深自恨晚，且不知其若何羨慕。故今日之我，其生也，爲革命而生我；其死也，爲革命而死我。死得其所，未有善於此時者。諸君試觀黃花岡烈士，從容就義，殺身以成其仁。當日雖爲革命而犧牲，至今浩氣長存，極歷史上之光榮，名且不朽。然猶曰：爲革命失敗而死也。若此次革命乃必成之功業，又何憚而不爲！又何死之可怕！今日集此一堂者，大半皆在二十歲以下，至多更有八十年之壽命，終不免一死。死於牖下，與死於疆場，孰爲榮譽，是在明生死之辨。如孟子所謂：「<sup>13</sup>所欲有甚於生者，舍生而取義也。」故爲革命而死者，爲成仁，爲取義。非若庸庸碌碌之輩，終日醉生夢死，無所表見；又非若匹夫匹婦之爲諒，自經於溝瀆而莫之知也。諸君既爲軍人，不宜畏死，畏死則勿爲軍人。須知軍人之爲國家效死，死重於泰山。我死則國生，我生則國死。生死之間，在乎自擇。明生死，則能鼓其勇氣，以從事於革命事業，爲革命軍人；革命成功，可立而待，將來之幸福，且無窮極。以吾人數十年必死之生命，立國家億萬年不死之根基，其價值之重可知。諸君幸共勉之！

題解 此係節選 國父遺著軍人精神教育。國父以智仁勇爲軍人精神之要素，能發揚此三種精神，始可救國救民。本文申述勇之定義、勇之種類及軍人之勇三者，極爲詳盡，匪特可爲軍人教育之寶典，抑亦可爲青年訓練之南針。

作者 孫文（一八六六——一九二五）中華民國國父。字逸仙，別號中山樵，世稱中山先生。廣東中山

縣翠亨村人。手創中國國民黨與中華民國。著有三民主義、五權憲法等（詳見總理全集）。

注釋

1 勇者不懼 見論語子罕：「智者不惑，仁者不憂，勇者不懼。」 2 孟施舍……孟施舍，春

秋時之勇士。語見孟子公孫丑。 3 榛狃 榛（出）狃（文一），上古文化未開之時曰榛狃之世。柳

宗元封建論：「草木榛榛，鹿豕狃狃。」 4 一朝之忿忘其身以及其親 見論語顏淵。 5 思以一

毫挫於人若撻之於市朝 見孟子公孫丑。 6 奮螳臂以當車輪 謂不自量力，雖氣雄亦無濟於

事也。莊子：「女不見夫螳螂乎？怒其臂以當車轍，不知其不勝任也。」 7 與英戰與法戰與日戰

與英戰指道光二十年（一八四〇）鴉片戰爭與法戰指光緒十年（一八八四）中法安南之役。

與日戰指光緒二十年（一八九四）中日「甲午之戰。」 8 黑旗 清同治十二年（一八七三）

法越失和粵人劉永福奉命破敵。乃慨然宣言曰：「越南，中國之屏蔽也，越亡，中國必危，我雖爲越將，

實中國人也，當誓死保之，以衛中國！」遂率其黑旗軍出，一戰而大勝；一八八四年中法之役，黑旗軍又

奏膚功，威名震動天下。國人至今尊劉爲民族英雄。 9 黃克強 名興，湖南長沙人，早年追隨 國

父革命，曾參加欽廉、河口、廣州諸役，功績卓著。辛亥革命，武昌起義及南京政府時期歷任大元帥、副

元帥、陸軍部部長等職。民國五年卒。10 欽廉 卽廣東欽廉道，轄欽縣、防城、合浦（舊稱廉州）、靈山四縣。1 飛芻輓粟 粟，行軍時給養之運輸也。漢書主父偃傳「使天下飛芻輓粟。」注曰：「運載芻粟，令其疾至。」12 暴虎馮河 朱注：「暴虎，徒搏；馮（文一）河，徒涉。」按徒搏，謂徒手搏虎；徒涉，謂不用舟而徒足涉水也。意卽有勇無謀。語見論語述而：「暴虎馮河，死而無悔者，吾不與也；必也，臨事而懼，好謀而成者也。」13 所欲有甚於生者捨生而取義也。見孟子告子。原句爲：「生我所欲也，義亦我所欲也；二者不可得兼，捨生而取義者也。生亦我所欲，所欲有甚於生者，故不爲苟得也。」

## 二六 滑翔運動與體育

郝更生

在舉世熱烈競爭的情況下，無論是那種教育或活動，都應當包含著有關國防訓練的意義。在美、英、蘇等國家，滑翔運動已經成爲訓練青年的一種「國防體育活動」，敵國日本近年對於滑翔運動也是極普遍的。在男女青年的陣容裏推動，回顧我們自己，直到現在，滑翔運動才有萌芽，正期待著培植與灌溉。

教育要適應時代的需要，所以近代體育活動的範圍，已經擴大到自衛衛國技能的訓練。滑翔運動對於國家空防基本訓練的偉大貢獻已有專家詳論過，它奠定了空軍初步的



基礎訓練，正像有許多其他體育活動（如跑、跳、騰越、攀援、擲準等體育活動）做了軍事的  
基本訓練一樣。所以從體育的立場來看，滑翔運動是一種估價極高的體育活動，它不但可  
以發展體育的功能，並且它的本身也和體育的目標相吻合。過去有人以為滑翔運動並不  
能使駕駛者發生生理的變化，因之懷疑到它的能否成爲一種體育活動，現在我們知道滑  
翔機係利用山坡或平地衝出的力量而飛翔，在準備的時候，機身是由一隊的人合力將它  
拖曳上山或在平地彈放，實際上等於爬山或拖曳的活動，對於內臟各器官有極強的刺激，  
所以它不但供給了大肌肉活動的機會，包含生理的變化及反應，而且足以達到促進機體  
發育的目標。

至於駕駛的本身訓練，在技術上雖然祇注意到一個手裏握著的桿和一個足下踏著  
的桿，但是這兩個桿上下左右差了一絲一毫，就能影響機身很大的變動。所以在駕駛的時  
候，有如他種體育活動包含著各種技能與能力的培成，如：應付不測境遇的能力，和判斷速  
度距離、高度與時間而運用身體的能力，這裏面精確、靈活、機警、控制和思想的敏捷，都是重  
要的因素。至於精神、羣性、情感方面的適應，如勇敢、堅毅、自制、沈靜、奮鬥、合作和互助，在滑翔

的環境裏也充分訓練。

此外，就是以運動爲休閒的技能：一個國家文化的盛衰，常反映在人民娛樂方面。文化盛者，人民多作強身而具建設性的娛樂；衰者，則作殺身而具破壞性的娛樂。現在有許多的國家，把滑翔運動普遍的倡導，在民衆的休閒活動裏占據了很重要的地位。神聖的抗戰已使我們的國家民族步入復興之途，在這大時代裏，我們要竭力提倡強身而具建設性的休閒技能，使青年的精神生活充實到最高度，滑翔運動正是這一種理想的活動，可以達到用體育培養休閒技能的目標。

由以上數點來看，滑翔運動確是國防教育的一種活動，希望提倡體育的同志同樣的來倡導滑翔運動。

中國滑翔總會成立了，願滑翔事業一日千里，更祝在最短期間，於碧草如茵的陪都山坡下面，聚集了許多生氣煥發的青年，一面歌唱，一面合力拖曳著滑翔機走上山坡，輪流起飛，這是多麼活潑、美麗而富於力的表現的一幅圖畫。這寶貴的動力，讓我們培植在整個的民族裏面。

題解 抗戰建國期間之體育活動，自應以養成自衛衛國之技能爲目的。本文就體育之功能，說明滑翔

運動之價值，並闡述滑翔運動不特爲國防教育之一種；且亦爲鍛鍊青年身體，充實青年生活之有效活動也。此係說明文而包含有議論性質者。

作者 郝更生，江蘇淮安人。現任教育部簡任督學、國民體育委員會常務委員、滑翔總會總幹事。

## 二七 鍾明光傳

佚名

鍾明光，字達權，廣東興寧人也。少孤，家貧困，受遺訓，仍竭資求學。喜讀英雄傳，每遇<sup>1</sup>荆卿、聶政事，輒掩卷歎息。性孝，值粵荒，家益窘。乃棄學就商，謀<sup>2</sup>甘旨以娛親，跋涉贛、閩、湘數千里，不以爲苦。嗣赴南洋，痛內憂外患互相逼迫，國將不國，乃投身革命黨，廣結納以策國是，冀中國不爲<sup>3</sup>波蘭、高麗之續。辛亥和議告成，君扼腕曰：「革命不徹底，大錯鑄成矣！」

民國二年<sup>4</sup>討袁軍興，隻身返國，抵香港，而義師已覆。乃潛回家，恣情山水，寄意吟詠。其重九登神光山句云：「大局重爲和議誤，中原多難此登臨。」其懷抱可想見矣。

時袁世凱通令各省弋黨人，勢將羅及，乃重渡南洋。袁氏窮索黨人有日，意黨人之殺逐，淨盡於國內，帝慾可達也。益以歐戰爆發，歐洲各國自顧不暇，乃與日本訂二十一條賣國條款，以爲帝制交換品，舉國反對，風起雲湧，龍濟光爲粵將軍，竟電袁氏，請提燈慶祝，時明光已

返粵謀倒袁，聞之，益痛不欲生。曰：「非先殺龍賊無以示儆。」以困於資，進行阻礙。乃因李佐漢、羅剗湖、李雅陶，介紹於丘漢苗，入暗殺團，以撲龍濟光爲己任。

時龍在粵肆虐，知黨人欲得而甘心，因深居簡出。君伺之累月，未得當，乃喬裝小販，日肩生果，僞販於各要衙署，暗藏<sup>5</sup>權形之炸彈，冀伺龍不得，或得其兄廣惠鎮守使龍觀光也。又匝月矣，適粵省遭水火大災。龍意黨人或懈於窺伺，因赴龍觀光宅，道經積厚坊，明光從容擲炸彈擊之，龍傷左足，衛隊死者十七人，傷者無數。明光被捕，時民國四年七月十七日也。

明光進暗殺團後，嘗作自輓詩：<sup>6</sup>五古一，<sup>7</sup>七絕二，<sup>8</sup>七律二。於五月二十八日繕絕筆書致南洋壩羅國民黨支部、羔杯山廣益學堂、暗邦學堂。六月十九日繕絕筆書致丘漢苗，二十繕遺囑，二十二繕絕筆書致振民女同志及繕絕筆書遺姪烈發。從容就義，於茲可見。其致身爲國之誠與孝友慈祥之性，躍躍紙上，尤足令人讀之而興起。明光就義時，年三十有五，母七十一歲，妻陳氏，子一，女一，均幼，故遺書尤再三致託也。

題解 此篇爲傳記體，記述鍾氏之身世、思想、情操及參加革命經過。其時袁世凱任大總統，野心勃勃，以

顛覆民國，成立帝制爲其素志，因與日本訂立二十一條，以有助於帝制之建立。鍾氏聞之，乃自南洋

返粵。欲殺袁之爪牙龍濟光以示儆，不幸被捕，遂慷慨就義。氏於舉事前曾繕絕筆書數通致其家人與同志；孝友之情，躍然於紙上！誠所謂惟至性人能具大勇也。

作者 佚名。

注釋 1 荆卿聶政 戰國時人，荆爲燕太子丹刺秦王，聶爲嚴仲子刺俠累（詳見史記刺客列傳）。

2 甘旨 味之美者稱甘旨。 3 波蘭高麗 波蘭爲歐洲之小國，位於德蘇之間，曾先後淪亡四次。

一九一八年第一次世界大戰結束，波蘭在畢蘇斯基領導下宣布獨立。一九三九年第二次大戰爆發，波蘭遂再度淪亡。高麗卽今之朝鮮，原爲我國藩屬，一九一〇年爲日本所併吞，一九四六年日本投降，朝鮮由美蘇中英四國託治。 4 討袁軍興 民國成立，袁世凱就任大總統，是時袁氏卽蓄異

志，欲集大權於一身。惡內閣制之不利於己，乃迫唐紹儀辭職，唆使爪牙刺殺宋教仁。後又不經國會同意，擅與五國銀行團簽訂大借款，下令免國民黨三都督職。至是國民黨同志忍無可忍，乃由江西都督李烈鈞起兵討袁，黃興就任討袁軍總司令於南京。廣東、湖南等省亦紛紛響應。卒以袁氏兵力強大而先後失敗。此卽史稱之「二次革命」也。 5 權形之炸彈 權，稱錘也。謂炸彈之形如稱錘。

6 五古 謂五言古體詩也。 7 七絕 謂七言絕句詩也。 8 七律 謂七言律詩也。

## 二八 復妻書

吳 棫

來書情詞懇切。尙有未了之語，今特申前意，使子盡曉無餘。

吾所謂復仇者，非私子於我，而爲我復仇也。吾之意欲子他年與吾並立銅像耳。愛子之甚，故願子棄死而就生，以爲同胞復仇。九世之仇焉。若云報吾之恩，吾何恩之有！子又何報之有！吾期望於子者，思想日漸發達，智力日漸進步，而導以民族之主義，愛國之精神者，亦爲同胞起見也。子若志不在此，則人間之富貴安樂，自可操券而得之，亦以子之年華，才貌足以相當也。如曰「拙鈍無能爲力」，是直不自尊、不自愛之代名詞耳。天下事人能爲者，我亦能爲之。「舜何人也，予何人也，有爲者亦若是。」子不見夫法之羅蘭夫人，以區區一弱女子，而造此驚天動地之革命事業，彼豈有異於人哉？無異也。其所以至此者，亦由於平日明於自由之不可失，雖此身可亡而此名不可沒，故宗旨一定，方法隨之，直至達其目的而後已。今日大地之上，人莫不曰：「產歐洲各國之革命者，法國也；產法國之革命者，羅蘭夫人也。」何不一思享富貴安樂，身歿而名不稱者之爲得乎？抑生則辱，死則榮，不惜一己之犧牲而爲同胞請命者之爲得也？孰得孰失，子自裁之可耳。

「身不屬己」一語，猶覺太不自尊，太不自愛。夫自尊者，未有不能自立；自愛者，未有

不能自治。以自立、自治之身，而猶曰此身之主權不屬我，則未之聞。夫人至一身而不得有主權，必其不能自立、自治，而具有倚賴性者也。我國此性特深，自不當獨怪子，吾於是益恨異族專制之流毒，而使我同胞幾無一人能自由矣。子無事時，可捫心自問，叩此身之果具於一己與否；若既具於一己，則此身之主權當在一己矣。彼自甘奴隸者，不足語此。譬如人有奪己之錢財者，已必奪而還之方安也；錢財之爲身外物，已尙不忍棄之，而視此身之主權，乃不錢財若乎？噫！異哉！至謂：「前此之光陰虛度，罔生於世，無味之至。」是有進步之言也。夫「<sup>5</sup>往者不可諫，來者猶可追。」欲求生不虛生，請自今始。

以上云云，度未必能適子之聽，亦以子在今日，尙不過爲文明之起點耳。請將此書留之異日，以證將來之進退，何如？某頓首。

**題解** 此書係指示其妻如何確定革命人生觀，並勉其妻能自尊、自愛、自立、自治，以完成生命之意義。語皆以民族、國家爲重，絕無談及兒女私情者，足見革命者人格之偉大、高超，迥異庸俗之輩。

**作者** 吳樾，字孟俠，清安徽桐城人，慷慨有大志，以暗殺先鋒自任，著有暗殺時代，痛闢滿清立憲之偽；而暗殺之志亦早決於是時。清光緒三十一年，派五大臣出洋考察，吳氏炸之於北京車站，未中，竟以身殉。

注釋

1 私子於我 以子爲我所有之謂也。

2 九世之仇

春秋公羊傳

「紀侯譖齊哀公於周，烹之；

齊襄公滅紀，復九世之讎。」按：哀公至襄公，凡九世。此處謂累代深讎也。

3 自裁

自作決斷也。

4 身不屬己

舊日女子受舊禮教薰染，致無獨立人格，以從父、從夫、從子爲主張，自以爲身不屬己

也。

5 往者不可諫來者猶可追

見論語微子。

6 度

音奪，猜想也。

## 二九 一個軍官的筆記

翁照垣

1 今天下午，空氣突然緊張起來，日軍的海軍陸戰隊已全部上陸，鐵甲車也在虹口一帶<sup>2</sup>風馳電掣的來往奔馳著。

戰事就要爆發了！大家顯出滿臉高興，都在嚴密的準備著。

十一點三十分時，在靜寂而緊張的空氣裏，傳來一陣極清晰的步槍聲，接著便是一陣密如聯珠的機關槍聲，——這顯然可以知道，前線已經開火，敵軍已經向我們這邊衝過來了。

「打吧！爲保全民族的生存，爲爭回人類的正義，我們只有準備著犧牲！打吧！守住原有的陣線，不許退走……」這幾個大字在我們各個人的腦筋裏深深的刻著。



槍聲一陣緊似一陣，也一陣近似一陣。一大隊日兵由鐵甲車的掩護，從虬江路向我們的陣地衝來——大約有三、四百個日兵跟在鐵甲車後，不慌不忙的衝來了。

他們的來勢真是非常兇猛；我們從來沒有見過這種威風凜凜、式樣整齊的敵人！這就是我們日夜高呼要打倒的敵人呀！這就是侮辱我們的國家、欺凌我們四萬萬同胞的敵人呀！這敵人現在就在目前，難道我們還輕輕易易放他們過去嗎？不！決不！

「殺呀！殺呀！殺呀！」一陣喊聲，一陣槍響，「撲、撲、撲……」一陣機關槍聲。我們滿胸的義憤，好似都隨著槍彈衝出去，去擊中每一個敵人的心！

好了！敵人看見我們的抵抗，這出於他們意外的抵抗，都張皇失措了。只見他們在聯珠一般的槍聲中，一個一個的倒下去，倒下去……敵人的衝擊，顯然是被我們的抵抗阻住了。

鐵甲車在突停了一下之後，又衝進來了！五十碼！三十碼！我們如再不設法去阻止那老虎般的東西前進，我們所據以堅守的陣地，就將被全部毀滅！

「衝出去！」我們的感覺命令我們衝出去。

真像一羣由鐵柵內放出來的猛獸一般，飛奔出去，像要把當前的敵人整個地吞沒。現

在長槍和手槍都像累贅了，手榴彈像雨點一般的飛出去。在一陣巨響震耳和灰塵飛騰之後，鐵甲車轉回頭了。經過一陣刺刀的肉搏戰，驚慌無措的敵人，也只得用各式各樣的方法逃走。

「撲撲撲……」機關槍聲又活躍起來，從左邊掃到右邊，從右邊掃到左邊，一剎那間，除了錯錯落落落地橫臥著許多敵人的尸體以外，甚麼事都沒有了。

日兵的衝擊已經完全失敗。

我們真慚愧，在這一次戰爭中沒有捉住他們的鐵甲車！雖然被我們炸傷了兩三架，但是卻都給他們逃走了。

**題解** 本篇筆記係作者參加民國二十一年上海「一二八」戰役之紀實。此役為我國抗戰史之前頁，早已載譽中外。蓋「九一八」之後，敵人節節進迫，極盡其侵略之能事，吾人欲為民族爭生存，為人類樹正義，雖酷愛和平，亦不得不奮起抗禦也。

**作者** 翁照垣，廣東人。歷任陸軍師長、軍長等職。「一二八」之役，以守吳淞砲臺著稱，後曾參加長城之戰，抗戰期中仍率部隊轉戰各地。

**注釋** 1 今天下午 指民國二十一年一月二十八日下午，滬戰開始之時。 2 風馳電掣 疾速貌，謂

其迅疾如風馳之而驅，如電掣之而走也。

## 三〇 二漁夫

莫泊桑著  
胡適譯

巴黎圍城中，早已絕糧了，連林中的飛鳥，溝裏的老鼠，也漸漸的稀少了。城中的人，到了這步田地，只好有甚麼便吃甚麼；還有些人，竟甚麼都沒的吃哩。

正月間（一八七一年），有一天天氣很好，街上來了一人，叫做麻利沙。這人平日以造鐘表爲業，如今兵亂時代，生意也沒有了。這一天走出來散步，兩手放在袴袋裏，肚子裏空空的，正走得沒趣的時候，忽然擡頭，遇著一個釣魚的老朋友，名叫蘇活的。

當沒有開戰之先，麻利沙每到禮拜日早晨，便去釣魚。手裏拿著魚竿，背上帶著一個白鐵小匣子，趁火軍到閣龍，慢慢的走到馬浪島。到了那裏，便坐下釣魚，有時一直釣到天黑，才回巴黎去。他來的時候，每回在這裏遇著這位又矮又胖，在諾丹街上開一個小店的蘇活先生。這兩個人都是「釣魚迷」，常常同坐在一塊地方，手裏拿著釣竿，兩腳挂在水上不多幾時，兩人竟成了最相好的朋友了。

有時他們兩人來到這裏，終日都不說話；有時兩人坐下細談，但是他兩人同心同調，不用開口，也能相知了。

有時春天到了，早上十點鐘的時候，日光照在水上面，發生一種薄霧。日光照在兩人背上，又暖又溫和。麻利沙往往回過頭來對蘇活說：「這裏真好啊！」蘇活回答說：「再好也沒有了。」這寥寥幾句話，儘夠了，不用多說了。

這一天，這兩個釣魚朋友在路上相遇，握著手不肯放，覺得在這個時候相遇，情形大變了，心中怪難受的。

蘇活歎一口氣，低低說道：「這種日子很難過啊！」麻利沙搖搖頭說：「可不是嗎，更加上這種怪悶人的天氣，今天是今年第一個晴天呢！」

這一天的天氣卻真好，天上一片雲也沒有，萬里青天，真正可愛。這兩個朋友一頭走，一頭想。忽然麻利沙說道：「如今魚是釣不成了。我們從前那種快樂也沒有了。」蘇活說：「只不知道我們幾時方可再去釣魚呢！」

說到這裏，兩人走進一家小酒店，喝了一鍾酒解悶，喝了出來，還同著散步。

忽然麻利沙停住腳，問他的朋友道：「我們再喝些燒酒吧？」蘇活說：「隨你的意。」於是兩人又找一家酒店再喝了些燒酒。

喝了出門，兩人的腳步便有些不穩了。原來他倆肚子都是空空的，酒入飢腸，更易發作。到了外面，被冷風一吹，醉的更厲害了。走上一會，蘇活忽然停住腳，問他朋友道：「我們再去，你說好嗎？」麻利沙問道：「那裏去？」蘇活說：「釣魚去。」問道：「那裏去釣呢？」蘇活說：「到我們的老地方去。法國的守兵屯在閣龍的附近。帶兵的杜木能中尉是我的熟人。他定許我們出去的。」麻利沙聽了大喜，說道：「妙極了，我一定來的。」

兩人約好了，各回家去，取了魚竿釣絲，不到一點鐘，他倆同行出城。不多一會，到了杜中尉駐兵的所在。中尉聽了兩人的要求，笑著允許了。兩人得了出入的暗號，辭了中尉，再向前行。

不多時，他兩人離法國守兵的汛地已遠了。他們穿過閣龍，走近瑟恩河邊許多葡萄園子的外邊，那時已是十一點鐘了。前面便是阿陽泰村，望去好像久沒有生氣了。再前面，便是倭曼岡和散鸞岡兩座高岡，下望全境，底下一片平原，全都空無一物，但見鉛色的泥土和精

禿的櫻桃樹罷了。

蘇活手指高岡說道：「那上面便是普魯士兵了。」兩人對這種荒廢的鄉村，心中頗不好過。他們雖不曾見過普魯士的兵，但這幾個月以來，巴黎人的心中誰沒有個普魯士兵到處殺戮搶掠的影子呢？這兩個朋友走到這裏，心裏頗覺又恨又害怕這般不曾見過的普魯士兵。麻利沙開口道：「我們倘碰著些普魯士兵，如何是好？」蘇活笑答道：「我們送他們幾條魚就是了。」嘴裏雖如此說，他倆卻到底不敢冒險前去，因為這裏四面寂靜，無一絲聲響，很可使人疑懼。後來還是蘇活說道：「來罷，我們既到這裏，總須上去，不過大家小心就是了。」

兩人躲在葡萄園裏，彎著腰，在葡萄藤下低著頭行走。過了葡萄園，還須過一片空地，方到河岸。兩人飛跑過了這塊空地，到了岸邊，見蘆柴很長，便躲在裏面。麻利沙把耳朵伏在地上，細聽左近有無腳步聲響。聽了一會，聽不出甚麼，料想這裏是沒人的了。兩人把心放下，便動手釣魚。

前面便是馬浪島把他們遮住，使對岸的人看不見他們的所在。島上一個飯店，門也閉

著，很像幾年沒人來過的樣子。

蘇活先釣得魚，麻利沙隨後也釣著了。兩個釣魚朋友，接著釣上了許多魚，高興得了不得。他們帶了一副密網，把釣著的魚都裝在網裏。他兩人許久不到這裏了。如今重享此樂，好不快活。那太陽的光線，正照在兩人背脊上，兩人都出了神，只顧釣魚，別的甚麼事都不管了。忽然轟的一聲，地震山搖，原來敵軍又開礮了。麻利沙回頭一看，望見左邊岸上一陣白煙，從韃勒寧山上衝出來。一霎時，第二陣又響了。過了幾秒鐘，又是一礮。從此以後，那山上接連發礮，礮煙慢慢的飛入空中，浮在山頂上，像雲一般。

蘇活把兩肩一聳，對他朋友說：「他們又動手了。」麻利沙氣忿忿的答道：「人殺人殺到這樣，豈不是瘋子嗎？」蘇活道：「這些人真是禽獸不如了！」麻利沙剛釣得一條小魚，一面取魚，一面說道：「一天有政府，一天終有這些事，想起來真可恨。」蘇活道：「要是民主政府，決不致向普國宣戰了。」麻利沙接著說道：「君主的政府便有國外的戰爭，民主的政府便有國內的戰爭；終免不掉的。」兩人越說越有味了，遂細細的議論起政府來了。談了一會，兩人都承認人生無論如何終不能自由。那時韃勒寧山上的大礮不住的響，也不知掃蕩

了多少法國的房屋，也不知打死了多少的生命，也不知打破了多少人的希望夢想，也不知毀壞了多少人的快樂幸福，也不知打碎了多少爺娘妻女的心肝。

蘇活歎口氣道：「人生不過如此。」

麻利沙答道：「不如說死也不過如此。」

兩人話尙未了，忽聽得背後有腳步聲響，急忙回看，只見身後來了四個高大有鬚子的兵，衣服都像巴黎的馬夫一般。頭上各戴平頂小帽，四個人把四桿槍對住了這兩個漁人。兩人嚇了一跳，手裏一鬆，兩條魚竿都掉下水去了。不到幾秒鐘，兩個人都被捆起，裝上一隻小船，載過河，送到馬浪島上。

島上這間飯店，初看似久沒人到的，其實裏面藏著二十多個普魯士兵。有一個滿臉鬚子的大漢子坐在一張椅上，嘴裏銜一條長柄的煙袋，說著很好的法國話，對他倆道：「你兩位今天釣魚的運氣不壞嗎？」那時一個兵便把他兩人所釣得的一網魚放在那兵官的腳下，那兵官看了微笑道：「倒也不壞。但是我們且談別的事。你二人不要害怕，且聽我說。依我看來，你二人是兩個奸細，派來打聽我的行動消息的。如今被我捉到，不用說得該用槍打死。」



你們假裝釣魚，想瞞哄我。好刁滑！如今撞到我手裏，莫想逃生。這是戰時常事，免不掉的。」

那兵官說到這裏，忽然換了口鋒，說道：「但是你們既經過守兵的汛地來到這裏，一定有一句暗號，方可回得城去。你們把那句暗號告訴了我吧，我便放你們回去。」

這兩個釣魚朋友面如土色，站在一塊，不做一聲。那兵官接著說道：「你們告訴了我，誰也不會知道。你們平平安安回家去，誰疑心你們洩漏了消息呢？你要不肯說時，我立刻槍斃你，你們自己打算吧。」

兩個漁人也不動手，也不開口。

那兵官把手指著河水說道：「你們想想看，五分鐘之內，我要把你們葬到河底下去了。五分鐘！我想你們總有些親人吧？」

那時鞞勒寧山上的大礮正響得厲害，兩個漁人站在那裏，總不開口。

那兵官回過頭來，用德國話發一個號令，他自己把椅子一拉，退後了幾步。當時走上了十二個兵，拿著槍，離兩個囚犯二十步，站住。

那官兵喝道：「我限你們一分鐘，決不寬限。」說了，他自己站起來，走到兩個漁人身旁，

把麻利沙拉到一旁，低聲說道：「你告訴我那暗號吧。你的朋友不會知道的。你說了，我假裝怪你不肯說。」

麻利沙只不開口。

那兵官又把蘇活拉到一旁，同樣的勸他。

蘇活也不開口。

兩個人又送回原處，那兵官下一號令，那十二個兵舉起槍來。

麻利沙的眼睛忽然看出地上那一網的魚，在日光裏面，那些魚個個都像銀做的。麻利沙心裏一軟，眼淚盛滿眶子，他勉強開口道：「蘇活哥，再會了。」蘇活也答道：「麻利沙哥，再會了。」

兩人握握手，渾身索索的抖個不住。那兵官喝道：「開槍。」十二槍齊放。

蘇活立刻向前倒下死了。麻利沙身體稍高，斜倒下來，積壓在他朋友的身上，面孔朝天，胸口的血直流出來。

那普魯士兵官又下號令，教那些兵到外面搬些大石塊進來，網在兩個死朋友的身上，網好了，擡去河邊。

那時鞦勒寧山上的大礮，還在轟轟的響。

兩個兵擡著一個死尸，用力一丟，拋在水中；兩個死尸各打一個回旋，滾到河底去了。河水被死尸打起些白浪，不到多時，也平靜了。但祇見幾帶鮮血，翻到水面上來，更祇見風送微波，時打河岸。

那普魯士兵官始終不動聲色，見事完了，笑著說道：「如今該輪到那些魚了。」說著，走進屋去，看見那一大網的鮮魚，他提起網來，仔細看了一會，高聲叫道：「維亨！一個穿白圍裙的兵應聲走上來，那兵官把那兩個死朋友的魚交給他，說道：「維亨，趁這些魚沒有死，趕快拿去，替我煎好。這碟魚的滋味定然不壞的。」

說了，他還去吹他的煙袋。

題解 二漁夫係以普法之戰為背景之短篇小說。主人翁乃二小商人，而皆具有堅定之民族意識，至死不肯洩漏本國秘密消息。文章正面寫二人忠勇愛國之精神，另一面則反映普軍之殘酷無人性。所

謂短篇小說，其主要條件爲：「用最經濟的文學手腕，描寫事實中最精采的一段或一面」。此篇之技巧，適可與上項條件吻合。

作者 莫泊桑 (Guy de Maupassant 一八五〇——一八九三)，法國小說家，爲自然主義派之巨子，

與左拉齊名。其作品多爲描寫人生真象，尤長於短篇創作。氏之文筆簡潔，讀之于人以極鮮明之印象。著有一生、人心等，中譯本有羊脂球集、薔薇集等。

注釋 1 巴黎圍城中 指普法戰爭巴黎被圍之時。 2 民主的政府便有國內的戰爭 此時適值美

國南北戰爭之後五年，語蓋指此也。

### 三二 音樂與人生

王光祈

「禮樂之邦」四字，是從前中國人用來表示自己文化所以別於其他一切野蠻民族的，但這四字同時亦足以表示中西文化根本相異之處。我們知道：西洋人是以「法律」繩治人民一切外面行動，而以「宗教」感化人們一切內心作用。所以西洋人常常自誇爲「法治國家」與「宗教民族」。以別於其他一切「無法無天」的未開化或半開化民族。

反之，吾國自孔子立教以來，是主張用「禮」以節制吾人外面行動，用「樂」以陶養

吾人內部心靈。換言之，卽是以「禮、樂」兩種，來代替西洋人的「法律、宗教」。——「禮」與「法律」不同之點，係在前者之制裁機關，爲「個人良心」與「社會耳目」；後者之制裁機關，爲「國家權力」與「嚴刑重罰」。——「樂」與「宗教」相異之處，則在前者之主要作用，爲陶養吾人自己固有的良知、良能；後者之主要作用，在引起各人對於天堂、地獄的羨、畏心理。——因此之故，音樂一物在吾國文化中遂占極重要之位置；實與全部人生具有密切關係。

其實，「以樂治國」並非中國人獨得之奇；古代希臘大哲，如柏拉圖、亞里斯多德輩，亦嘗有此理想。故當時希臘音樂學理中，有所謂「音樂倫理學」者，蓋欲利用音樂力量，以提高國民道德。自希臘文化微弱以後，基督教義成爲西洋人民修身立德之惟一信條；音樂一物，則漸從「倫理作用」而變爲「美術作用」。換言之，西洋音樂，從此遂成爲活潑精神、激勵氣概之一種利器；同時並與「體育」交相爲用，以造成西洋人今日之健全體格與精神。反之，中國法家——主張以法治國——儒家——主張以禮治國——兩派相爭，數千年來雖亦各有盛衰；但儒家學說終占優勢；至少亦能將法家思想加以若干糾正，以阻止其片

面的發展。不過「以樂治心」之說，頗爲後代儒家所忽略；甚至於直將音樂一事認爲「末道小技」，幾乎視爲人生不必需要之物。於是，其結果，西洋人雖到白頭，亦無不生氣勃勃；而中國人雖在青年，亦無不精神萎靡。近年國內人士，對於體育一事，雖漸知注意；而對於活潑精神的音樂，則尙十分輕視。至於吾國古代「以樂治國」之說，當然更無人顧及。

「枯燥的人生」、「殘酷的人生」以及「淒涼的人生」均爲民族衰亡的主要象徵。補救之道，只有從速提倡音樂一途。

題解 文中引證中外史實，說明音樂在文化上之地位，並闡述音樂與人生之關係，爲簡要明暢之說明文。

作者 王光祈四川溫江人。音樂理論家，少年中國學會會員，留德多年，歿於德國。著有中國音樂史、西洋音樂史綱要等。

注釋 柏拉圖 (Plato) 公元前四二七——三四七) 希臘古代哲學家。 2 亞里斯多德 (Aristotle 公元前三八四——三二二) 爲柏拉圖之弟子，亦爲大哲學家。